在秋天

余秀华

每年这个季节，都要忠诚一阵子

我们情不得已，没有绕行的弯路

果实一定在经过双手之前经过语言

这容易让人想起爱情

想起在医院的高楼上与云朵的纠葛

色彩的汇聚里，你把白放在最前面

死亡是一枚沉重而干净的果实

我们吃下去，医治太多活着的病症

在秋天，你注定要与田野来往

仿佛在那里才能收割良心

你也会说到流水与白色的云

只有这样才能靠近命运

秋天，有太多要做的事情

所以夜晚就有了不熄灭的灯盏