又是可以随便吃枇杷的时候

更多的枇杷长在离地面更远的地方。

枇杷树不矮。你可以把一棵枇杷树上的百分之十的果子抓下来，这足以满足，因为枇杷的果子总是密集出现的。

没有办法够到更多。你不总是带着实体梯子，树冠上的果子更黄更甜蜜，但你和无缘无份。我看见有些人用晾衣杆去打击枇杷树，那是没有多少效果的游戏，如果不是因为恋人就在身边站着，当事人会不会伸出那根棍子猛戳。

自然而然的情况下，枇杷果子掉下来的时候，总是烂掉的。你的手机上总在使用一些与你形影相随，让你时刻发翻出去的工具——你是否可以触摸异域他乡的果子，实实在在的，不是望梅止渴的那类？

每一个枇杷果子里，都有果核，有时一颗果子里的果核数目会超过你的预想。于是，很可能会如此：你满嘴都是硬邦邦的东西，三个甚至四个块垒，充斥在你的嘴里，只因为你咬开了一个袖珍枇杷，只为了那一点点酸甜。

枇杷果核据说有毒，但毒素被坚固地困住，不释放出来，你的牙齿无法戳穿枇杷的种子，你的牙齿和那些种子也许都是没用的东西。种子显然会浪费，不会变成新的树木，而你的基因（有鉴于你是同志和其他因素）是不会传递下去的。树木站在太阳下，你站在人间，产出硕果累累，却于事无补，或者感到很累，疲劳到想吃人参而不是枇杷。

吃枇杷几乎是安全的。我的脑子里没有与枇杷相关的忧伤故事，反正在夏季时，走到路边，随手抓取枇杷——这是不是故事的故事——没有情节，只有满嘴的块垒、酸的感觉，以及因为剥皮而搞得满手粘腻的感觉。

一个穷困的老女人也许会努力摘取一些私人领地或者公共场所的枇杷，装在塑料篮子里，垫上报纸（但现在没有报纸了）去卖。她们的脸都不好看，有一种苦涩，因为她们卖不掉的——我们这边的老乡，不会出钱买一些随手就可以摘得到的东西。但总有一些老女人还是在卖多核、不甜、小的枇杷果子。我们不在狩猎采集社会了，我们的社会不知道是什么社会。