荷叶浮萍 《红楼》万象随笔 廉萍

三百多页，二十多万字的一本集子，花了一个多星期才看完。不是因为字数多，而是集子里面的文章都有特别而细致的切入点，八卦新奇又有趣，加上作者的左右腾挪，浮想联翩，“直通随感式的心得”（p1），颇有些让人动脑动情。每天只能看上几篇就放下，贪多嚼不烂，得留点时间境地想一想，咂摸咂摸，不然消化不良的。作者花了八年时间的随读随想随写，这一点阅读的时间，相较而言，并不足以致敬。是吧。

作者是真喜欢《红楼梦》的吧，熟知不同的版本，这个中种种大大小小的区别，言语、诗句、风格等等，却又从字字句句里面，读出不同的韵脚和韵味来，夹杂一点私心的感慨。

便从甄士隐“手倦抛书”的这几个字，关联其出处，读诗谈史，叹世人世情，说：“当然，作者随手写下这几个字的时候，未必又如此深意。但我看时，却忍不住忽然起了这样的联想。作者何必然，读者何必不然。这也是我喜读《红楼》的原因之一：耐看。只要你愿意，就能看出文字里的无限云烟，重重叠叠山。”（p16）真好。也真广博才有这样的联想。

“《红楼》不是讲故事，它要传达的，是情绪。伤春，悲秋，怀旧，悼亡，寂寥，伤怀，牵挂，奈何，兴衰，消长......中国传统诗词歌赋里的种种情绪，就在这书里几乎都能找到。情绪的承载，需要合适的文字，《红楼》文字之精，足以令人流连。所以故事残缺，全书未完，金碗虽破分量在，现存的文字仍能惊心动魄。《红楼》的力量，就是文字的力量。

“这一场文字的盛宴。——要好的胃口，才能消受。”（p66）嗯。

读到宝玉对林妹妹的各种小意温存，想到的是曹雪芹，“是一个失意得的中年男人，回首往事时，对曾经心爱的女子，想象的呵护。当年不曾做到的，如今在孤灯文字里，一一补足。”（p135）噫吁嚱，实在令人低回。

要跳到很多篇章之后的《世间为何要有林妹妹》这一篇。读书时从来没有想过要问这样一个问题，到头来却看到感叹：“世间为何要有一事不成的林妹妹？她曾是父母掌上珠，贾母心头肉，曾是贾宝玉意中人。她曾是人世间瞬间流转的屈指可数几个生命中，爱与被爱的一个点。这就够了。”（p263-264）哎。

中年人曹雪芹，写到宝玉被贾政暴打，众人蜂拥而来的热闹一幕，作者如今“不忍读”。为什么？“试想下，一个四十岁上下的中年人，胸中满是无材补天、枉入红尘的失意感，疼爱过他的至亲都已逝去，暗夜青灯，笔下追述少年时代这种情节时，眼里噙着泪，那简直是一定的。那些无原则的溺爱，即使都成追忆，也是这个冰凉世界的暖色啊。”（p186）这样的感同身受，教人如何不唏嘘。

看到薛蟠争买香菱的案子，说：“冤也葫芦提，不冤也葫芦提。所以，哪有绝对的公正，哪有真相的透明。有的只是能不能洞明的世事，和肯不肯练达的人情。”（p26）从古至今，都这样。

写“平儿的委屈”，夹在贾琏和凤姐中间，说：“受委屈，还算不得委屈。别人看不到的委屈，才是真委屈。”（p188）

尤三姐在几章文字里面出现又消失，从无望的破罐子破摔，到看到一束光的希冀：“洗心革面，重新开始”（p253），再到柳湘莲悔定，失望自刎，“短短一世，已历三生”（p254）。作者看到了一个普通女子无依无靠之下的挣扎和果决。能被看到，大约也不枉尤三姐决绝一场。

读喜欢的书，读着读着，“读书最喜欢这种感觉，各种原本各不相干的知识点，忽然连环触发，不可收拾，境界顿然一新。”（p29）真是欢喜。大喜过望。

由晴雯锥小丫头的“一丈青”挖簪想到《水浒》里的一丈青扈三娘。她说：“我为什么一直不喜欢《水浒》？就是本能觉得，这是一本对儿童和女性缺乏善意（充满恶意）的书。”耿耿于怀扈三娘被宋江强嫁与“矮脚虎”王英。“太平盛世的话，她本是扈家庄上顺风顺水的好女子，父亲宠爱，兄长呵护。”后来，“要知此时，扈三娘生于斯长于斯的扈家庄已被夷平，烧作白地，扈太公一门老幼尽数被杀，未婚夫被杀，哥哥逃亡。......自此世间再无身为女儿、妹妹、未婚妻的扈三娘，只剩下一个打打杀杀的符号，剩下‘一丈青’的绰号陪绑‘矮脚虎’供闲人猥琐哄笑。在‘替天行道’‘有德有义’的诸种大旗下，一个小女子的血泪凄苦离合悲欢，有什么要紧呢？被踩到泥里，都没人看见。也只有抹去她的所有悲苦，宏大的英雄叙事、忠义主题，才能被成全，并完美继续。”还有，“如果说《水浒》里，有谁曾对底层女子表达过善意和援助，我想到的只有一个——鲁智深，能对素无瓜葛的金家父女百般周全，真是人间至善。所以他日后成佛作祖：‘听潮而圆，见信而寂。’......（《红楼》里）和宝姐姐所赞的《山门》那支《寄生草》一样，都是好文字：‘漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。那里讨烟蓑雨笠卷单行？一任俺芒鞋破钵随缘化！’《红楼》盛赞《水浒》的，似乎也只此一处。”（p211-212）这样的书里读书，平白又多得另一本书的不曾遇到过的见地，从前不曾注意过计较过的文字，忽然有了不一样的面貌和深度。

《红楼》里一众女子，《聊斋》里也各种狐仙鬼妖的各种女子形象，然而，“《红楼》里的十二钗，加上副钗有副钗，几百个女子，别看曹雪芹写到天花乱坠、催人泪下，拎出哪一个来，也不是《聊斋》女子的对手。”（p327）因为《聊斋》的女子们感情事主动，会生儿子，能持家，还能解危救难。啊，还能这样比啊？还真是比不过。真有意思。“《聊斋》还提供了这样一种先进理念：缘分有时而尽。人和人的缘分，有深有浅，有长有短，路上见一面是缘，相聚三五载也是缘。云雨无度是缘，一扪也是缘。缘分自有前定，人力不必强求。这样量化以后，科学性管理的好处马上就显现出来了：谁离开了谁，都没有心理负担。”（p328）所以我们所谓的现代的先进的各种女性主义的标榜，各种道理感叹纠结，老祖宗前人们早就有所阐述和演化，我们只是没有好好看书，都还没有看到罢了。

提起比较的，还有奇书《金瓶梅》。《红楼》写得虚虚实实，“很多地方故意用虚笔，真事隐去。”而“《金瓶梅》则不然，恣意写实。我看的时候，经常怀疑作者眼前摆着一本账簿，遇到吃饭、送礼、生意、工程、人情往来等事项，就把账片子抄一份，所以大小高低、轻重亲疏，分毫不差。”（p349）嗯嗯，果真读起遇到这些写实的琐碎，烦得不行，几乎读不下去。

又从《红楼》的痴字说起，“‘痴’，差不多是《红楼》一书的文眼，最重要的关键词。”（p346）讲起汤显祖的朋友吴序的句子：一生痴绝处，无梦到徽州。常被人用来赞美徽州。然而全诗前两句是：欲识金银气，多从黄白游。其实“吴序的意思大概是劝汤显祖去官商云集、金银遍地的徽州碰碰运气。”（p347）真是啼笑皆非的解读和误用，是吧。不过大约人大都只看字面就拿来用了，也没什么人如作者一般较真查实。

此外，集子里面还提到各种由读《红楼》而引发的各种关联诗情、轶事、趣事，都很有意思。比如有人花了五年时间移植一棵姿态优美的树，务必以其能存活为第一雅望；又比如著名的翻译人朱生豪（他翻译的莎士比亚真是好读好看），居然不喜欢《红楼梦》；再比如“为什么读诗”（p344）,种种细小里面出发的文字，都顺手拈来，举重若轻。然而总是让你读到的时候，要花点时间心思想一想，然后得一点“啊哈，这样啊”的不由自主的颔首，或出人意料的摇头。好看，值得在某些气定神闲，无事小神仙的日子里，再三翻阅。

生活 读书 新知 三联书店 2024