其实我还没做好坦然面对

今年过年的时候，父母又把老狗带回家了。往年见到我，它会四处跑一圈，把我身上闻个遍，今年它依然很兴奋，只是那已消瘦许多的身形很难支撑住具象的热情。 我妈天天有在发小奶狗的视频，不过最近一周都没有老狗的身影出现。他们告诉我前几天送它去挂水了，昨天它支撑不住，走了。医生说是小奶狗吃得太凶，可能还有它身体老弱的缘故。 我失去过三条自己家的狗，第一条在我很小的时候被村民弄掉了。第二条刚满月我就抱来了，我能一眼从模糊的记忆里找出那天和它一起躲雨的屋檐，记得它刚到家在哪尿的尿，我记得它会嗑瓜子，会利用台阶逗我满小区跑，记得我打过它很多次，后来爷爷奶奶要走，把它送给了别家。一年后它拖着铁链对着我和我妈大吼大叫，它也好几次跑回爷爷奶奶家。 第三条狗的名字叫小狗，18年我妈在宁波的国道上捡来的，瘦瘦小小的才刚断奶，尾巴也被断掉了，陪了我们有两千天吧。我很遗憾没有在最后时刻陪着它，我幻想过很多次类似的场景，我只知道自己是伤心的，我哭不出来，我也不想去倾诉，我想过几天休息了整理好它的照片和视频。 我应该是个情感寡淡的人，我想，一直把你放在心里最深处，是我能做到最大的温柔了。拜拜，我们身体的构成会在亿万年后再次交织。