路过37ºC的冬天
我站在粗壮混凝土支撑的高架车站里，盯着迷宫一样的轨道线路图，有些茫然。外面骄阳似火，车站并没有外墙，完全开敞，感觉应该很热，但现在确实是冬天，所以身体似乎也还没来得及反应。
终于发现那些弯弯曲曲的地名文字下面还有一排很小的英文，感觉这里似乎同时也是很多远程火车线路的起点站，我在不同的铁道图前面研究了半天，再加询问工作人员，终于弄清了哪个是城市轨道，买到了车票。
三个半小时之前我还在严冬中的重庆，因为想要找个暖和点儿的地方，所以订了一张飞往曼谷的机票。
在廊曼机场走下舷梯，踏入炙热的阳光里，从严冬直接跨入了盛夏。
免签政策实在是方便，拿着护照就丝滑入关。没什么要紧事，也不用着急，所以想要尝试一下曼谷的公共交通。
我就站在了令人迷惑的高架车站里。
想起了前段有些民粹主义者提出要取消公共交通的英文标识，设身处地想想，如果不是那些圆唧唧的泰文下面还有一排很小的英文，恐怕我只有直接退回机场，买张机票继续下一程旅行了。
轨道列车一路向南进入市区，到达Bang Sue Grand Station，应该是个类似中央车站的地方，我看要去酒店，可能就只有公共汽车了，算了，这个我就不想再去费神研究了，出门走进热浪中，钻进紫色的出租车里。
出租车行驶在高架桥上，远处很多摩天大楼，距离上次来曼谷，一晃过去了十多年，记忆都有些模糊。反正这一路看来，这就是座国际大都市。我看到了奥雷·舍人设计的像素大厦——这个形象太独特了，远远就能一眼认出。
酒店就湄南河边，我的房间朝西，夕阳下的河面波光粼粼，各种船只往来穿梭，热闹非凡。
这一片区域好像叫做 Thanon Tok， 看起来还很有人气，Thanon Charoen Krung街道不宽，两侧遍布各种商铺和餐馆。我就在酒店出来的街口找了家泰国菜馆，坐在街边吃东西，周边的食客看起来都很休闲，就着啤酒小菜，一边吃一边看着车流汹涌的Thanon Charoen Krung大街，两旁电杆上，杂乱的电线到处乱飞，摩托车，嘟嘟车大声播放音乐，呼啸而过——之前对曼谷的记忆，像水底的气泡，咕嘟咕嘟逐渐冒上来，在脑海里炸开。
夜幕降临后，气温稍微下降一点儿，我在周边走了一圈，除了狭窄的街道，杂乱的电线，还有三步一岗五步一哨的Seven Eleven 也让人倍感亲切，和当地人一样，拧着篮子进去采购啤酒零食。回酒店看着湄南河夜景，喝Singha。渐渐地，夜景也变得模糊——房间冷气充足，窗外空气湿度极大，直接就在玻璃上凝结成了小水珠。
01 郑王庙
十多年前第一次来到曼谷，我也是住在湄南河边，高大的郑王庙塔就在窗户的正对面，那是我印像中曼谷最美的建筑。
曼谷出租车司机不愿打表，这点很烦。经过一番讨价还价，司机把我放在了一处巷口，远远地已经看见了郑王庙主塔的高大的身影。
顺着小巷子走进去，一拐弯就正对了火箭发射塔一般的主塔。走进看，装饰特别复杂，满眼都是繁杂的图案和形状。主塔从下往上逐渐收缩，有三层平台可以上人，我回忆起之前曾爬到最高处去俯瞰曼谷老城，如今只有第一层允许游客参观，再往上都被拦了起来。
我回到地面，找了处阴凉，架起画架记录这极其复杂的建筑。
气温随着太阳一起升高，我在碎瓷片组成的图案中寻找各种体量的转折，一度感觉眼球都要爆炸了！
画完之后，我在寺庙的其他部分走走，寺庙直接延展到了湄南河边，就在这里就有一处渡口，可以直接到达对岸的拉塔那古辛岛（Ko Ratanakosin）,票价只要10铢，非常亲民。
到达对岸渡口，一下船我就记起了这就是我之前来过的渡口。那时正好遇到洪水泛滥，渡口通道两侧的商铺都泡在水里，依然照常营业。这里的木地板，狭窄的通道，两侧的商铺，竟然一点儿都没有改变。
没走多远我就在一条小巷子里找到了Arun Residence，我十多年前住过的民宿。现在看起来是一家餐厅，也许楼上依然是客房。推门进去，感觉这里之前是民宿的门厅，但现在已经变成了餐厅，往里走，推开门，一个室外的阳台，直接对着湄南河，郑王庙就在正对面。我当年住的房间，是同一个视角，应该就在这楼上。
我点了啤酒，就在这阳台上再画一张远景的郑王庙，以酒送服。正值中午，气温飙升，大部分客人都躲进开着空调的室内，只有我跟另一个带着墨镜的女士坐在这室外，我见她也点了啤酒，在这湿热的空气里悠闲看着书。我也只有凭借现场写生的内力，来对抗暑气，也许在她的眼中看来，我也是在悠闲地画水彩。
明晃晃的太阳，透过朵朵白云的间隙，洒在波光粼粼的湄南河上，各种船只带着马达的轰鸣穿梭而过，有些船上坐满了游客，能够听到广播里在用中文大声介绍周边的景点。回想起很多年前，我住在这楼上的时候，每天面对湄南河和郑王庙，也是听到同样的声音，丝毫没有改变。曼谷就是这样一个炎热而又繁忙的都市。
02 卧佛寺
从Arun Residence 出来，走到巷口，过马路就是卧佛寺。我印象中泰国很多寺庙都维护得特别好，几乎所有的建筑细节都像是崭新的，完全看不出年代感。卧佛寺是皇家寺庙，同样也被维护得每个细节都漂亮如新，
这座寺庙应该是建于帕碧罗阇统治期间（1688年–1703年），原名波他榄寺（Wat Photaram）。1782年，拉玛一世将首都从吞武里迁至河的对岸，并在波他榄寺旁建造大皇宫。也许是看着皇宫旁的波他榄寺太过破旧，下令改建这座寺庙，在修建期间，拉玛一世也将位于大城（Ayutthaya）、素可泰，以及其他地方废弃寺庙中的佛像转移过来，1801年，也就是工程开始后的第12年，拉玛一世将波他榄寺及其附近的寺庙一起更名为帕彻独彭寺（Phra Chetuphon Vimolmangklavas），这就是卧佛寺的来历了，这里也成为拉玛一世的主要祭庙。
找到一个视角，寺庙的藏经阁跟后面的四座佛塔形成了我喜欢的构图，我开始躲在阴影里记录这个画面。此时已过午后，天气越来越热，画到眼冒金星，双手发抖。很难置信，现在是冬天……
我听到有个声音用英文问我，能不能给我拍照。我抬头看到一位裹着头巾的年轻女子端着照相机。我说当然可以，然后继续抖我的画笔。我感觉她换了很多角度在拍照，很认真的拍法。
太热了，干脆休息一会儿，我问她能不能把照片发给我，于是加了Instagram。她自我介绍叫Megan，来自法国，打算在泰国旅行三个月。好吧，你们欧洲人就是能玩儿。
完成这幅画之后，我离开卧佛寺，在Maha Rat 路上找了家开着空调的咖啡馆缓一缓。点了泰式冰奶茶和芒果糯米饭。我发现这家店把食品打扮得非常漂亮，装奶茶的小碟子里面还放着鲜花做的手串。
隔壁桌的两个姑娘不知道点的什么饮料，端上来也漂亮非凡，所以都拿出手机开始拍照。看我也在拍照，她们问我点的是啥。
反正外面热得起火，都不想出去了，于是散漫地聊了会天。她们俩来自莫斯科，飞到曼谷就是为了看Coldpay 的演唱会，而这演唱会就在今晚。我这下想起来，在重庆的登机口等待时，对面有几个年轻人也在说什么演唱会，原来就是这个Coldplay， 看来追着他们满世界跑的人还挺多。
咖啡店里的服务员小妹说她也喜欢Coldplay，不过她觉得演唱会票价太贵了，买不起。我问她什么时候曼谷会比较凉快一点儿，她说天天都这么热。重返曼谷，我记起了很多事，唯独没有很热的印象。不知道究竟是我的记忆出了岔子，还是全球气候出了问题。
03 昭拍耶快船
等到夕阳西下，走出咖啡馆，外面暑气消散了一些，我沿着Maha Rat 路向南闲逛。有好多条小巷子都直通西南侧的湄南河。透过这些巷子，看见对岸天空一片金黄，有些角度看上去，巨大的郑王庙几乎占据了小巷子对面的全部天空，从下往上收缩的造型，像是科幻小说中的行星发动机。
一直走到Rop Krung 河口，看到对岸的一排旧房子，组合到一起，加之杂乱的电线，到处外挂的空调机，屋顶的电视天线，很有烟火气。于是我支起画架来速写这个场景。
我注意到沿着这条小河往外走，像是个码头，也许等下可以坐船回酒店。天色渐渐暗下来，码头进出的人流来来往往，出口处有几个年轻人一边喝啤酒，一边弹着吉他唱歌。我听不懂泰语，但能够感受到夕阳晚风和悠闲的音乐。
速写的速度终究没能赶上天黑的速度，很快就看不清画簿了，那就随缘吧，画到哪里算哪里。我收拾好装备走到渡口，研究了半天线路图，看起来这里是又固定航线的公交船，大概也许，能到酒店吧。于是进去排队买票。刚一进去，就听见卖票的工作人员对着排队的人大喊大叫，突然意识到她说的是英文：这是最后一班船，大家赶紧进去！
也没给我机会买票，直接就被人流裹挟着上了船，船很快离港，江风吹起，终于有了一丝凉意。两岸灯光璀璨，倒影在江面闪耀不停。旁边有各种游轮经过，曼谷特有的粉色，紫色灯光闪耀，加之散发出的音乐和人们的欢笑，热闹又迷幻。
其中有一站停靠了Icon Siam， 应该是曼谷最时尚的商业中心之一。轮船逐渐接近那个灯光密集之处，各色灯火在视野中占据的位置越来越大，直至目光所及，全是各色招牌和耀眼的金色光芒，还没来得及看清这铺天盖地的繁华，轮船又离港。
最终我在Asiatique the Riverfront 下了船。原来这是一处游乐场加商业餐饮中心，穿过一大片餐饮店和商铺，沿着Tharon Charoen Krung 路往北走一点儿就回到酒店——当然，我没忘记先去7-11买点儿啤酒。
早上离开的时候，酒店说会给我换个房间，没想到给我换了个行政楼层的套房，继续看湄南河夜景喝酒。
04 孔邦龙
其实这才是吸引我来曼谷的最大原因，我甚至不记得这里的名字。我只记得很多年前，去了一个叫做Talling Chan 的地方，那里有蜿蜒的运河，周围是架在水上的高脚屋，别致的小石桥，路灯，亲切的邻里，热带版的阿阿姆斯特丹。
让酒店前台帮我叫了出租车去Talling Chan，司机的英语也不太灵光，他大概的意思是说今天水上市场不开放，我只能告诉他我不是要买东西，只是想去看看。
出租车停在一排遮阳篷门口，我走进去，确实空空荡荡，只有一个卖小吃的小摊，以及招揽快船游运河的窗口。继续往里走，看见了运河，一些没有营业的摊位，却没见到记忆中的高脚屋。我去周边走了走，都不是记忆中的样子，于是又回到那个游船窗口去问问，柜台里的男人英语倒是很灵光，我描述了我要找的场景，还有咖啡馆，有些对着运河的小商店，他很笃定告诉我，那是Khlong Bang Luang。
我请他帮我把这个在字条上写成泰文，走出去拦了辆出租车，司机看了字条穿过一条又一条小巷子，停在了一片凉棚前。走进去是一个美食大排档，人气还挺旺，穿过这个市场，看到了运河，木质栈道，这就是我要找的地方！上一次，我肯定是从Talling Chan坐船过来的，所以我只记住了Talling Chan而对Khlong Bang Luang这个名字毫无印象。
沿着栈道向前，走过一座小桥，看到了水边的咖啡馆，之前在这里买过一些书籍和纪念册，至今都还在我的书柜里。一切都是老样子，只是游客好像比以前多了一些。
在栈道的转角，有个光膀子的胖大叔盘腿坐在凳子上，我一下子认出了他，这么多年了，竟然一点儿都没改变！十多年不见，他的儿子都长大了： 一个十来岁的少年，同样光着膀子站在岸边。
怎么一眼看出是他儿子？因为跟胖大叔一样，他也是全身通红。怎么会全身通红？因为他们都是雕塑。上次只有胖大叔独自一人，这次多了儿子。
咖啡馆里有位老者，在招呼客人，穿着和服，头上扎着白布，还插着字牌，应该是日文，我猜应该是“加油”之类的意思。见人就是挥手深鞠躬。我不记得之前见过他，也许他是现任店主吧，我想跟他说说胖大叔，结果发现他不会英语，他说他是日本人。通过谷歌翻译告诉他，我多年前来过，这次又见到了胖大叔，想要跟他合影。老者不停鞠躬，拿着我的手机很认真地帮我拍了几张，又表示我的镜头不太干净。我拿出眼镜布要擦擦，他又示意不好，去他自己的柜台里拿出布来仔细擦拭。又返回来帮我拍了几张，又是鞠躬，又是“嗨！” ……好一番折腾之后我终于拥有了跟老朋友的合照，我已不敢再去打扰这位极其认真的日本店主。
点了泰式冰奶茶，坐在栈道边画对面的木房子。各种植物从屋檐吊下来，摆在滨水的阳台地板上，在热带阳光下闪闪发光。
木质长船不时载着游客呼啸而过。安静的时候，有人在旁边往运河里撒鱼食，大量的鲶鱼汇聚过来，密集得几乎可以让人踏着他们走过去。
我看到旁边的店铺里有很多水彩画出售，刚才还在画画的画家现在躺在运河边的吊床上午睡。
我去咖啡馆二楼逛逛，几个半开敞的隔间里挂着很多当地题材的油画，木地板流光锃亮。走进最边上一间，两个金发姑娘躺在地板上聊天，嗯，这就是曼谷的松弛感。
曼谷之行最重要的心愿单已经达成。作为一个深受夏天之苦的重庆人，在冬季里又体验到跟重庆一样的夏天，实在没有过多停留的理由，回酒店就订了明天飞往槟城的航班。
05 Talat Noi
还有半天的时间给曼谷。
我搭出租车去了Talat Noi， 据说这是曼谷最古老的社区。我让司机把我送到圣玫瑰教堂，他把我送到一处小巷子门口。
小巷子一边是玫瑰教堂，另一边看起来是一所国际学校，牌子上写着“玫瑰学校”。这是一座哥特风格的天主教堂，墙体刷成黄色，侧面遍布尖券窗和飞扶壁。教堂的正面对着湄南河，而且还被围进了学校里面。我看学校的铁门并未上锁，悄悄推门进去。操场西侧有一段矮墙，墙外是荡漾的湄南河，而东侧就是教堂的正面。跟上次旅行在福州看到的泛船浦教堂一样，都是单塔的形式，塔尖直插湛蓝湛蓝的天空。
这座曼谷的教堂，倒是跟八竿子打不着的葡萄牙有关系。1767年，缅甸军队攻破并摧毁了大城（Ayutthaya），延续了417年的大城王朝被终结。一群在大城从事商贸的葡萄牙人迁移到了曼谷，并在Taltat Noi定居下来。最开始他们建造的教堂是木质的，葡萄牙社区逐渐消失，中国移民取而代之，华人成了教堂的主要参与者。1891年，教众重建了圣玫瑰教堂，就是眼前的模样。所以我看到正面两侧的门上分别用中文写着：上天之门，天主圣堂。
教堂的正面朝西，上午处于阴面，并不适合写生。我在周边漫无目的游荡，这个区域是典型老曼谷的样子，破旧的房屋，漫天缠绕的电线，也许这100年来都没什么变化。很多小巷子里都在从事机械回收的生意，总能看到已经被拆成一地零件的各种机械，铮亮的金属跟黑色的机油混在一起，在这老城的场景下有赛博朋克的味道。这里是唐人街的一部分，小巷子里忙碌的人们应该大多是华人，其实泰族跟华人看上去没啥区别，根本无从区分。
在Thanon Charoen Krung路和Song Wat路交汇处，豁然矗立着一尊汽车人擎天柱的雕塑，杵着长剑守卫路口，跟周围破旧的建筑形成鲜明对比，感觉很魔幻。擎天柱背后的街角处，有一栋破旧的带着阳台，偏向巴洛克风格老房子，在正午的烈日下很有故事感。这是我喜欢的题材。
绘画的过程中，不时有路人驻足观看。旁边好像是一家银行，可能是到了下班时间，有些穿制服的工作人员走出来，有位漂亮姑娘问我能不能拍照，我肯定欣然答应。用英文聊了几句，她问我是不是日本人，我说我是中国人，她马上切换成了普通话。她是泰国人，在台湾念了大学，所以一口流利的台湾国语。她问我还要画哪些地方，我只能说画完这张就该去机场——问她要电话号码也用不上了。
去机场的出租车上，我看了看手机上的实时天气，显示当前曼谷37度，哎，实在受不了跟重庆夏天一样的冬天。我问司机什么时候曼谷会凉快一点儿，司机说，We’ve only two seasons: Hot and Hotter.
