苏州

前天大伯去世了，很突然，爸爸家有兄弟六个，姐妹三个。如今大伯去世后，就只剩三伯和我爸两兄弟了。远在苏州的大伯从某种意义上来说，是爸爸的精神寄托。

我的担心，也随着叔叔伯伯们的去世，变得越发紧迫起来。人若为自己无法控制的事情忧虑，就是愚蠢。而我总是控制不住这种愚蠢。每次家里有亲人去世，我就感到那些我小时候看到的，围坐在过年热气腾腾饭桌上的长辈们，一个个消失了，像是灭霸的弹指间，他们从我记忆的画面里灰飞烟灭，这是人类对失去和死亡的恐惧吧。不知从什么时候开始，我开始有了害怕失去父亲的恐惧，他和我妈像是世界上我身后的最后一堵墙，墙倒下了，我好像就没有了退路，就会真正意义上的孤独。

黑暗里，敲下这些字，别无他话。