过年好

今天是年三十，但我却很想说点儿和过年无关的东西

对于像我这种人，已经没有家了（准确地说，应该是原生家庭

是的，我爸在养老院

我妈有自己的家、自己的生活，她的生活已和我无关

平时还好，一到过年过节的时候，我会非常明显地感受到一种漂泊感

人真的很奇怪

有些东西你本来就没有，平时也不觉得有啥

可，一旦看到别人都有，深入到那个氛围里，就会觉得受不了

但，平时不也是这样吗？

最近，可能是由于快过年了，我的脑子里常常会冒出一个想法

这个想法，我和谁都没说过

虽然我几次想和我老公提起，但却不知如何开口

那就是：我不明白，为啥我妈一点也不想我？

她不好奇我过得好不好吗？

我这一年，经历了这么多事，她从未担心过我吗？

归根结底，还是那句话：我不知道、不明白，她为什么要这么对我

或许，这个问题，会永远是我心中的一个未解之谜吧？

当然，如果未来我问到她，她肯定会说：“我怎么可能不关心你？我一直在以我的方式默默地关注你！”

好吧，这样的话，我从小到大听她讲了无数遍，我都能背下来了

但，你猜，我为啥到了40岁，还会纠结我妈为啥不关心我、不爱我？

因为我根本不相信她说的

前一段时间，我睡醒之后突然意识到一个问题：我一直都在被我的父母拖累

现在想想还挺奇怪的

我并没有做啥梦，也没发生什么特别的事，就是睡了一觉，仿佛在睡梦中，有人在我的耳边悄悄说了一句话，我醒来后，就意识到了很多之前并未直面过的问题

包括生育

我至今搞不清楚，我对生育心生恐惧，到底是因为我根本就不喜欢孩子，还是因为我妈对我的影响

我个人觉得，后者居多

因为从小到大，通过我和我妈的关系，我能非常直观地感受到：她很后悔生孩子，她并不想成为一个母亲——尽管我是一个在常规标准中，还算优秀的小孩，我的成长几乎没有耗费她的任何心力，她并没有养育过我，更没有为我的学习、成长操过心，她所做的，只是替我缴纳学费和生活费

我有时候在想，或许在上一世中，我妈并不是我妈，只是我的一个亲戚或者别的什么人

这一世，她对我来说唯一的意义就是把我带到这个世界、陪我走一程，然后，我们的缘分就结束了，我不该用母亲的标准去要求她

但，尽管明白这一点，但还是很难做到，我依然会对她抱有一些甚至已经羞于与他人提起的隐秘的期待

也正是由于我和我妈的这种关系模式，让我在潜意识里觉得，做母亲的过程充满痛苦、疲惫、勉强与被捆绑

毕竟，纵使我和我妈的关系再恶劣，她也不得不在我人生的最初阶段供养我——即使只是以金钱的方式，但不可否认，这对于曾经的她来说，也是非常大的负担了

所以，她曾经希望我能以金钱的形式予以她回报，我现在完全能够理解

但是，作为女儿，我也并不希望自己出生在这样的家庭、有这样的父母啊

从某种意义上来说，我们都无从选择

这两天，我突然有了一种感受

尤其是刚刚，我突然冒出一个可怕的想法，我想从婚姻中挣脱出去

尤其是这两天，和家属去取孕前检查结果、得知自己的身体需要调理、并且开始吃叶酸，令我意识到：我真的要开始执行“准备生小孩“这个事了

可我真的准备好了吗？这真的是我想要的吗？

说实话，我的心中充满恐惧与担忧

我不知道，我的恐惧，是否因为我代入了我母亲的角色，还是我——本来的我、真正的我——在恐惧“生儿育女、为人母亲”这件事情

我很迷惑，因为我的心中充斥着担忧和恐惧，这股情绪烟雾缭绕、正源源不绝地从四面八方向我涌来，我完全分辨不出它们来自何方

我觉得很害怕、很无助，像一只被关在圈里、等待宰杀的羔羊

圈门并没有锁，但我还是待在原地

我不是不想跑，我只是不知道离开了这、我还能去哪儿

这种恐惧，来得莫名其妙，像是一种原生的、由母亲的乳汁、血液传承给我的恐惧

因为，坦白说，我的丈夫、公婆都是还不错的人，婚后近十年，他们都很善待我，但我很难说清，我为什么会如此恐惧生育这件事，我唯一能解释的，就是我妈对我的影响

从小到大，她让我看到的、理解到的，都是她在为人母亲的过程中，十分的被动与不情愿

在我们相处过的、为数不多的日子里，我不止一次听到她有意无意地和别人提起：她后悔生孩子，生孩子没有用

对于我，她肯定也是有所付出的

但，就如同我想不通她为啥对我没感情一样，在无数个夜晚与瞬间，她一定也难以理解：为啥她自己辛苦生下、供养大的女儿，会对她充满怨恨？

是的，在“为人母”与“为人子”的关系上，别的母女是双向奔赴，而我们是背道而驰

我们都是彼此人生的加害者与受害方

而让我今天心绪尤其杂乱的另一个原因，是因为过年，我必须要随家属回去见公婆

我的公婆都是很好的人，甚至可以说，他们是我从小到大，接触过的为数极少的最善良的人

但，这一两年，因为一些细微的小事，我依然对他们生出了一些距离感

这些小事无所谓对错，有的只是一句无心的话，但，我不得不承认，它们曾在我的心里被无限放大

比如，公公对我生育的态度

在与老人讨论这件事的时候，我突然深刻地意识到：

我的公婆不是我的父母（这是当然的了），我的父母不爱我、不能爱我，但我也不可能再有别的父母了，我无法得到来自父母的关怀与保护，我只能靠自己的力量活下去了

也是由于外界施加的压力愈加迫切，让我觉得，我正在被驯化

是的，就像家畜一样，我正在被驯服着去履行我作为女性对于家庭本该履行的功能——生儿育女

我觉得，在这个过程中，我不像是一个具体的人，更像是一头牲畜或是一台有具体功能的家用电器

在此，我想说：我的这种想法，如果冒犯到其他人，实属抱歉

我无意指代任何人，只是想记录下我心中的真实感受

我甚至后悔结婚

因为我觉得，婚姻就是驯化我的牢笼

我当初为什么想要结婚呢？

因为我的原生家庭更加糟糕

我真的不该结婚吗？

不得不说，如果能回到过去，我恐怕还是会做出同样的选择

因为，在婚姻的大部分时光中，我都是快乐的、惬意的 因为，即使不结婚，我也是无家可归的，我不会过得更好

必须承认：我的婚姻有束缚（但也只是最近才开始的），但我的父母给予我的痛苦更加令我苦不堪言

曾经单身的我，根本意识不到自己想要怎样的生活、自己惧怕什么、有哪些是自己即使抛弃眼前的幸福也不想去触碰的……

那时候的我，完全意识不到，我自己一个人也可以活下去，不需要进入任何新的关系中

但，恐怕，这样的想法，也是因为我已经得到了婚姻与伴侣的滋养后，才能产生的勇气与想法吧？

如果是若干年前那个内心虚弱、贫瘠的我，是无法得出这样的结论的

所以，我仍然要感谢我的婚姻

不可否认，无论是婚姻还是伴侣，都给予了我很大的空间与能量，令我有能力、有余力成长为更好的人

正因如此，令我对自己突然起来的想法感到十分的讽刺与惭愧

时至今日，已经得到婚姻滋养、成长得更加强壮的我，面对婚姻需要我进行反哺与牺牲时，反而意识到：身为女性，我本该是可以更自由的

曾经的我，被各种来自他人的劝说、规训引导着走进笼子里，乖乖地做一只羊、或是一头牛

那时候的我，遍体鳞伤、奄奄一息，是我的丈夫与公婆重新养育了我，让我有了更健康、更强大的自我与内心

而如今，吸纳了无数幸福与自由的我得到了成长，却不得不面对一个真相：是的，你的内心强大了、自由了，但你还是得去做一头牛或者羊

而过年回家，在我看来，就是由我的丈夫牵着，去见家里的主人……

我不知为什么自己会有这样的想法，或许是最近生育的压力催生出了我很多消极的情绪吧？

大年三十，一觉醒来，我变成了世界上最悲观消极的一个人

这就是我一向讨厌过年的原因

在这样看似喜庆的日子里，我找不到任何高兴的事，但依然要强颜欢笑，为别人送上一句：过年好！