花都买花记

我的旅行风格一直是拎着包就能跑，走到哪算哪。这次我跑得不算远，但为了买花把一座城市从南绕到北，最后抱回来一束花总价34，比高速过路费花得都少。这行为属实有点没谱，所以也不怪室友喊我癫婆。

当癫婆真快乐，比当癫婆还快乐的我只能想到当吗喽。出发前我也没想好买点什么花，要去哪找。我只是看着花都这个地名想，都叫花都了，那里卖的花肯定很便宜，于是就出发了。人有时候就是要相信自己的直觉，人还没进花都，就让我捡到一个大便宜。我们在一家“汽车驿站”里吃午饭，遇上了特别好吃的烧鹅和白切鸡。怎么形容那盘白切鸡呢，夹起第一块鸡肉往嘴里送，舌头就会告诉你的脑子，老广所说的“鸡有鸡味”是什么味。如果广东人几百年来都在吃这种好吃的，那我也能理解为什么他们会放弃驯服辣椒。

吃饱喝足放下茶杯，我们继续向花都去，钻进一片老城区里闲逛。那片老街区的老也不是书本里刻出来的街灯昏黄、恬静安然的老，相反它老得很有时代发展的渐进感。一条街全是手机店，门脸上的手机logo各有不同，却挂着一溜的巨大钛白色明亮灯牌，非常吵闹地展示它们的科技风极简美学。手机街过去是一条经典县城步行街，路边一家金店一家女装店一家金店一家女装，金店店员拖着音箱在门口跳舞，女装店的店员站在门口摇着小巴掌吆喝客人看他们的换季促销，还有八风不动端坐在街边摆摊卖煮玉米烤红薯的小摊贩，三人三色拼出了一场热闹的露天演出。步行街的尽头是肯德基和麦当劳，似乎每条步行街都有这样两家肯德基和麦当劳，两家店门对门站着，像是二十一世纪的门神。

步行街过去的那条街更老。人行道被粮油店的门檐阴影遮得完完全全，我从来没见过一条街上有这么多的粮油店。米袋从堂屋堆到门口柜台，堆出了一座堡垒。粮食充足本身就会让人感到安心，更何况老板还有这样一座粮食建成的堡垒，难怪她惬意地坐在店门前打扑克，连她家店门口的小狗都喂得比别的小狗更胖点。那只土黄色的小狗露着肚皮坐在榕树根下，努力用它胖胖短短的后腿挠自己后脑勺。太阳从榕树的气根间穿过，照着那只小狗，也照着它身后挂着的招牌。一截不知道从哪撕下来的边缘都没修剪过的瓦楞纸壳子，上面用毛笔写着“猫粮 狗粮”几个字，再有一根红绳穿过纸壳上的两个孔，这块招牌就挂在粮油店门口，跟着行人带起的风摇啊摇。阿猫阿狗也是要食饭嘅，卖得五谷杂粮自然也卖得猫粮狗粮。

花都的花店就开在粮油店旁边，门脸有大有小，不同的花店老板也各有不同。有人讲一口标准的普通话，热情地问我们要花送人还是插瓶。也有人把花材从店里直摆到路边，埋头专心做一大批店庆花篮。我和朋友被一框新鲜的非洲菊吸引，老板才抬头有点不好意思地说他们不单卖。我们逛到的最大的一件花店是一个上年纪的阿婆开的。花店开在街区的转角，占了朝南两间铺面朝东还一间铺。阿婆却爱坐在屋里，不怎么在外面忙。花店里面的堂屋摆了一张八仙桌，八仙桌对面是电视机。堂屋没开灯，只有电视机发出一点的荧光，安静昏沉得让人想睡觉。可惜阿婆遇到我们几个高兴上头还问东问西的生客。挑花的时候阿婆还在念我们，叫我们不要怕把花碰坏了束手束脚的，花就在外面，码就贴墙上，拿起来就是了。但最后阿婆还是帮我们挑了，很好的阿婆，阿婆念就念吧，我们省外来的听不懂粤语。

阿婆帮我们把花包好，店里来了个骑电动车的大姐，我们才知道她这的老主顾是怎么买花的。富贵竹三文钱一把，大姐车都没下拿上路边的富贵竹付完钱就往家去了。要不说你大姐是你大姐呢，三块钱就能买一把富贵竹，这么会买姐不富贵谁富贵。而我们的花被阿婆包在外红里金的、印着生意兴隆金字的大塑料纸里，它被高高举起时，和花都的落日发着一样的光。