没有人会不爱毛姆，包括他的戏剧

有一个时期，伦敦的各大剧院同时上演着毛姆的戏，这种盛况，恐怕除去莎士比亚，还没有别人做到过。毛姆的戏剧所涉题材甚广，除了令人捧腹的喜剧之外，他对于严肃话题的讨论也极大延展了戏剧作品的文学生命。

2023年春末，毛姆的名作《周而复始》再度登陆伦敦西区的橘子树剧场。首演前夕，英国《卫报》刊载了一篇回顾毛姆戏剧生涯的评论文章，形象地称他为“一名狡猾的剧作家”，一面颇有微词地批评戏剧是“供人消遣”的“低级艺术”，“难以有效地向人类福祉与社会文明投诸关切”，一面却频频在自己的创作中“夹带私货”，巧妙地搅动着潮水的流向。

相较于小说家毛姆所享有的极高声誉，我们对戏剧家毛姆似乎知之甚少。事实上，戏剧为毛姆带来了更多世俗意义上的“成功”—他的作品不仅在英伦三岛长演不衰，也在大洋彼岸的百老汇风靡一时，更多次被好莱坞搬上大银幕，令他成为二十世纪三十年代收入最高的作家。对于寻常的创作者而言，这已是难以企及的非凡成就，可毛姆向来意不在此。

妙语连珠又犀利深刻，捧腹大笑也笑中带泪，这就是毛姆戏剧的魅力！

书 名：毛姆戏剧五种 作 者：[英]威廉·萨默塞特·毛姆 译 者：冯瀚辰

本书选取了毛姆极具代表性的五部不同风格的作品：《理发师谢皮》是一部充满魔幻色彩的讽刺剧，也是毛姆创作的最后一部剧作；《神圣爱火》是一部包裹着悬疑外衣的伦理剧，讨论了“爱”与“死”的殊途同归；《家有美人》是一出令人捧腹的闹剧；《周而复始》是一部轻松愉快的戏剧，也是毛姆作品中上演次数最多的一部，名列英国国家剧院提出的二十世纪百大经典剧作之一；《信》是一部带有殖民反思色彩的情节剧。我们固然能从字里行间瞥见那个妙语连珠、犀利尖刻的毛姆，也能看到他于循环往复的自我拉扯间探索着社会苦难、道德困境与精神危机的出路。

本次翻译所参照的英文版本，均出自英国古典出版公司（Vintage Classics）在2017年发行的两册《毛姆剧作选》。出于弥合时代距离与文化差异的考虑，笔者在最大限度保持原文韵律的前提下，进行了一定程度的意译补充，并针对历史背景、环境信息、特殊名词、双关语、民俗梗等内容做了尽可能详细的注解。然而挂一漏万，力所未及之处，还请广大读者予以指正。