你的单行道（2）

他从一片柳橙味的凌晨里醒来，在窗外一望无际的寂寥里回忆淡如薄雾的梦，他想他在那里见到了一尊高耸入云的神像——通体散着铜绿色的光。那个姑娘窝着身子蜷缩在床的另一侧，嘴角痉挛似得以一种频率微微颤动，他突然觉得眼前的一切都莫名得熟悉，她让他想到一座遥远的雪山。

梦里的雪山，沿着童年炙热的汗滴画出滴水成冰的模样，雪豹幼崽咿咿呀呀的脚印，鹿角上挂满节日温馨的彩灯，映照雪中匍匐的羊。这样的想象来自国中二年级书页里的插画，泛着热带岛屿特有的潮湿，冰川霎那融化，流到各个难以言说的梦里。和雪山一起出现的往往是一首模糊不清的歌，隔着漫长的棕榈树林带，飘过每一片带刺的叶子，于是不可避免地变得生涩。那是谁的歌？那些比他高过一个头的孩子爬上粗糙的树干抬头张望，除了河滩边用棒槌敲打旧衣裳的妈妈桑，只剩下发出各色奇异叫声的飞禽。在他不长的长满藤曼的记忆里，雪山长出飞鸟的喙子，无主的歌被沉默的白雪吞咽，消失在一望无际的回忆里。

“我忘了告诉你，最近我恋爱了。”她终于在黑夜里醒过来，这是多年来无法戒掉的习惯，她两只纤细的手缠绕在一起，像一个灵巧的绳结，“不过你不用太担心。”她慢慢地从厚重的被子里探出身体，盯着沙发上沉默的人。

“这是我第二次见你？也许是第三次。为什么会和我讲这些。”多年以来，他习惯于在酒店里面对陌生的女人缄默不语，也理所应当地不曾被她们灌输迥异的身世。她让他想到家乡雨林里潮湿的细蟒，拖着长长的身子，吐出鲜红的舌头，口腔里白色的粘液包裹在耳廓的周围，她又说了什么，可是听不见，所有的一切都在下沉，世界被那种近乎致幻的物质入侵了，“或许我不该再见你了”——他在心里这么想了，又计划着在嘴里这么说了，他演习了无数次，用各种奇异的语气，可是周遭的一切拎起锋利的匕首，对他说，你本不该这样的。

陈在这个白天见了许多人——春风拂面的便利店员工、惜字如金的司机、惹人生厌的制作人以及系统出错的机器人。他后悔没有问那个姑娘的名字，她的身体缠绕在自己头顶几尺的地方，昨天晚上她究竟说了什么，这样的思绪始终在脑海里无法散去，他几乎莫名其妙地对艺人发脾气，把刚买的咖啡撒得录音室到处都是。临近傍晚的便利店里，他低下头看看手机通讯录里陌生的号码，闻到中学时候新书本里散发出的奇异香味，阿爸低下头看到被翻开的那一页，指着雪山说阿妈就在这里，回忆被撕开的时候就像一片过熟的芝士，热热地敷在心的表面，他拨通那个号码，没有半点犹豫。

穗远远望着那个走去的男孩，她不清楚刚刚的一切是不是错觉，手机响了，她不想接听，转过几个路口寻到一家空闲的二十四小时店，他们就在这里重遇了。也许她原本想像个熟悉的陌生人一样尴尬地打打招呼，再把自己藏在一人高的货架里，就像某种爬行动物把自己藏在高耸的棕榈林里，一种奇异的本能。

陈觉得抱着她的时候，就像抱着一团摸不着的气体。不得不承认她让他回忆起自己的母亲，那个在雪山里生活的女人，像一滩一触就化的冰水。穗没想到的是，这一次来得这么突然，结束得也算迅速，她俯下身子，满足感像涌动的热烈的血液涌满全身，她不记得自己有多少年没体会过这样的感觉。“是爱吗？在末日之前的爱，带着咸味的甜，像涨潮上来的海水，慢慢触碰我的脚趾。”她讶异于自己在心里这么想，那些曾经带着些许表演性质的暧昧语言全都置于脑后，一场突如其来的大雨在窗外下下来，四溅的雨滴从半开的窗户打进来，陈去关窗，裸着身子，穗没意识地跟过去，从二十五楼看出去，大雨让这个世界只剩下这座古树般的洲际酒店。穗瘫倒在床前的地毯，迫不及待地想对着天花板说些什么。

“说起来，其实我是马来人。”陈始终望着窗外一望无际的大雨，“这样的天气常常让我想到小时候长大的地方。”

“我倒是没去过，我长大的地方都是山，有时候我站在高楼上，总感觉远处有连着一条一条的山，我就会忍不住要想家。在我们那边的语言里，穗，suyo，是想念的意思。”

“你的名字？”

穗把身子转过来，两只手拖着下巴，朝阳台那边点点头。

“在我们的语言里，suyo，是缘分的意思。可是我们好像不再有缘分了。“陈的身体被飘散的窗帘遮盖着，影子有点悲伤。

“我们本来也不该有suyo，难道不是吗？”穗露出动物一样的笑，假得尤其明显。

他感觉到前所未有的感觉，这种感觉穿过双耳、涌入鼻腔，在神经最敏感的地方迸发出勾人的香兰叶味，继而火光电石地流过双手、双脚，他迫不急待地躺倒在那片无所不在的云朵里，她已经充满了整个空旷的房间，好像离得越远这种感觉变得越来越强烈——”我们本就不该有缘分的“。她离他越来越远，他抓住那朵云缠绕的双臂，说：”世界末日快要到了。“

穗惊恐地从被窝里跳出来，像看到了她最可怕的东西。

”为什么不听我说完呢？“那个可怖的洞穴里传来幽幽的声音，伴着头晕目眩的回音。他接着说：“如果真的有那么一天，我想去一个地方，或许一个人，或许两个人。那里是一片雪山，就像你的家。”

那双手穿过云层一样的空气，穗接过递来的东西，摊开那张糅成纸团的国中课本插画，嗅到童年从床上醒来时闻到的药草味——姐姐端着苦艾草熬成的中药蹒跚而来，身后窗外，金光把连绵的山脉劈成无数敦实的山丘，鸟的吟唱缠绕在木屋的周遭。她突然很想哭，她甚至早就在哪个遥远的清晨从床上醒来然后忘记了姐姐的模样，在刚刚的那个瞬间，记忆从高高的冰窟窿里溢出来，从一双眼睛里流出来，在两个人身体最柔软的地方碰撞起来。