140

卡夫卡诞生140年（其实我更操心温网，嗨！）。今天看到各种写他的文章，除了我自己的，其实我一篇也没看完（黄雪媛老师几天前发的自然几天前看完了）。但既然是纪念，我又是生日跟他如此卡夫卡式契合的人，自然要付诸文字。译施塔赫《卡夫卡传》第三卷（Jahre der Erkenntnis），碰到一段卡夫卡1920年4月写给好友布罗德的信，觉得好玩得不得了，而且也难得一见卡夫卡（间接）评论犹太人问题。把译文贴出来（背景是卡夫卡在意大利疗养，所述为旅馆餐厅所见）吧，希望谈卡夫卡犹太性（Judentum）的那篇文章能在今年憋完：

……社交圈基本都是说德语的基督徒。突出的有：几位老太太，再就是一个退役的或现役的（反正都一样）将军和一个同样情形的上校，两个都是聪明、和蔼的人。[……]可是今天，我走进餐厅的时候（将军还没到），那位上校很诚心地劝我同桌进餐，我只得让步。接下来的事便按部就班发展了。交谈了几句，发现我是布拉格人，将军（坐我对面）和上校两人都熟悉布拉格。捷克人？不是。那就对着这忠诚的德意志军人的眼睛解释下你到底是什么人吧。不知是谁说了句：“德意志波希米亚人。”另一个说：“小城区。”然后一切归于平静，大家继续用餐，可是那位将军有着在奥地利军队里受过语文训练的灵敏耳朵，他不满意，饭后又开始怀疑我的德语声调，也许是眼睛怀疑得比耳朵多。这时我便试着说明我的犹太身份。在学术上他现在虽然得到了满足，但在人情上并不满意。恰在这时，也许是凑巧，因为其他所有人不可能听到我们的谈话，但或许又确有某种关联，总之所有人都起身离开（至少昨天他们在一起待了很久，我听得到动静，因为我的房门紧挨着餐厅）。那位将军也很不安，可还是出于礼貌，以某种方式结束了这次简短的谈话，然后便迈开大步急急离去。在人情上，这同样也不太叫我满意，我为什么非得折磨他们？除此之外这是个很好的解决办法，我又将可以自个儿待着，又不至于古怪地单独坐一桌，前提他们别再想出什么守则来。

#纪念卡夫卡诞辰