那么多玉米地

要说贵州印象，那里的玉米庄稼地给我印象最深。

旅游大巴所经过的路途中，处处可见到玉米地，在一个个山坡上、一座座宅院旁。贵州俗话说“地无三尺平，天无三日晴，人无三分银”，田地依坡而建，被修成了梯田的模样。那些玉米地通常不大，一块块点缀在田间、屋旁，好像是利用边角余料来种植。我感到奇怪的是有那么多玉米地，车子一路开过去，两个多小时，随时可见，漫山遍野都有，家家户户都有。还看到，有的人家在门前空地上晒玉米子，或是坐在门口，在把收下来的玉米棒子一粒粒剥下来，想必是要晒干。晒干的玉米是不是就是他们的粮食呢？怎么吃呢？还是磨成玉米粉？可惜，我没有机会去问这些老乡，要是去问，恐怕他们也不屑回答你的。30年前，我在玉米田里干过活。不过对于玉米田的如何成长，我是相忘太久了。

我们这个团的导游小陆，将近30岁模样的她已经做了8年的导游了，8年前是老师。她个头矮，眼睛大，说话就笑容可掬。后来我才知道，其实她贼精灵呢，就是要将我们往她的思路上引导。我是蛮佩服她的水平，在车上，她介绍起贵州的风土人情、风光名胜，说个一个多小时精神不显疲惫，音色、音量以及表情一如开始，反倒是我们不适应旅途生活，纷纷打起瞌睡。

贵州方言称男生和女生为钉子和钳子，女生是钉子。男生看中某女生，想接近她，取悦她，那就叫拔钉子。贵阳的时尚商业区街头是年轻人的世界，他们快乐自信，女生主动吻男生的镜头不稀奇。“爽爽的贵阳”是贵阳推销自己的广告语。说的是在大热天，那里的气温也不会让人难受，是避暑的好地方。但贵阳市场物价可比上海，使人有些不明白，何以收入水平远低于上海，消费水准那么高呢？花江狗肉、乌江鱼、酸汤鱼是贵州的三大名菜，说穿了是向旅游者推销的三道菜。乌江鱼自然是在乌江边的饭馆里出产，几十斤重的乌江鱼很多。吃法是火锅汤鱼，放很多辣子，可以加豆腐，那种豆腐特别香醇地道。还有卤猪爪随处可见，给我印象较深。入夜，市中心小吃大排档一条街那里，几乎每个摊位都有红烧卤猪爪；我们所看到的小饭馆，不论在遵义，还是在青岩古镇，都少不了卤猪爪。我奇怪，怎么会有那么多？那猪肉都到哪里去了？我从不喜欢吃猪爪，没这个福气品尝贵州猪爪的滋味。

一天早上，我从宾馆出来后溜达到了附近的河滨公园，发现那里是退休人的天下。山坡的树阴里挂满了鸟笼，老人们在莺歌燕舞声中闲坐或弈棋。另一处，是乐器爱好者集聚地方，几个拉二胡的，还有一个吹黑管的，在合奏一只二胡曲子。跳集体舞的、跳交谊舞的、耍剑舞的，分别有自己的地盘，在融融阳光下，妇女同志们跳得舞得怡然自得。老头们玩羽毛球，打得还真不错。我感到了贵阳人的心态随和，知足，所以快乐，从容。

镇山村是布依族人的村落，依偎在江边。村子不大，短短半小时吧，我们先后看到了两个痴呆人。会不会是近亲结婚的结果？文化是生活温饱之后美化生活方式的表现，其中有个习惯问题，也叫历史传统。如同世界各地文化是平等的，农村、城市文化本无贵贱优劣之区分，但文化风格的差异，富裕者的外来文化不断侵蚀本土相对贫困者的文化确是事实。人的本性好张显，觉得自己的文化最好，人家都应学习。穿行在村子里，我想文明的逼近对这里的村民来说，失落多些，还是幸福多些？买了阿婆出售的一串小玉米，紫红色的，五元钱一串。

兴许正是贵州离沿海城市远，贵州人淳朴气息突出。比如有天晚上，我出去看贵阳市面，结果迷了路，向一个妇女问路。她并不熟悉我说的那条路，但很是热心地估计、猜测、出主意，好像很遗憾未能肯定地指引我正确方向。这反倒让我觉得欠了她的情。从做买卖的情形看，也能感觉到贵阳人的本分。

在遵义游览时，我买了只玉米，非常得檽软、香甜，从没有吃过这么好吃的玉米棒，只要两元钱，太合算了。后来在天河潭玩时又买玉米吃。那里很多妇人，还有女孩子，都挎着篮子向旅游者积极兜售热乎乎的玉米棒。玉米是她们维持生计的重要食物啊。

我知道，以后但凡吃玉米时，就会想起贵州的玉米地，想起那里的人，玉米那般淳朴、香甜。贵州那么美丽的自然山水，那里的人当然好。