所谓中年男人的少年感

前几天看到友邻转发一则：

所谓少年感，我觉得除了对外界的好奇心之外，还包括对世界的一丝畏怯，对自身的一点羞涩和不自信。大家说的“中年油腻男”往往就是少了点这种东西，对世界特有把握，对自己特别自信，好像一切尽在老夫掌握中，从而才有种种丑态。有时候我觉得中年人腼腆一点也是好事。

这观点我当然是不同意的，但看到原作者是押沙龙老师，也就能够理解了。押老师作为很多人心目中的中年男人之典范，能够有这种想法，实在是属于他的水平范围内发挥到最好了——就中国中年男人来说，相当不错，但囿于身份视野，没法击穿他的天花板。

当然此处要给那些质疑我说话太轻松的人表示一下忏悔：我也有我的身份视野天花板，我也不过是个中国女人罢了。侥幸有些时候我能清晰地分辨出我内在的软弱究竟是人性的软弱，还是独属于中国女人的软弱。

中年油腻男的反义词当然不应该是少年。这本应当是一个常识，但令人难过的是，被大家所忽视和遗忘的往往正是常识。国人的大脑里仿佛很少存在一个健全的成年人形象，人永远只能在少年和中年之间游走，寻找自己的阵营或归处。人类的很多维度都是复杂的光谱，具体的人可能坐落在其中任意一个点上，但东亚本就是极不鼓励多元的社会，加之逻辑素养堪忧，导致人好像总活在张跷跷板上，注定要滑向两端中的一个。

中国男人困顿在两处，一是总以亲族思维来理解和描述世界，素不相识的路人也得用上亲属之间的称谓。大妈大爷，小姐姐大兄弟，只有用上这一套语言体系，才能够舒适自如地接上后续的话，如果仅以某某先生/女士来称呼， 不自觉地就带上了窘迫和焦虑。二则是一的衍生，与人相处时永远不自觉地把自己放在爹或儿子的角色，没得第三种身份可选，无数社交关系变成了父子关系的重重变形演绎，永远无法建立起一种相互独立却又自主选择联系的，平等的，健康的关系。

所以这条博文实际上也是此类困顿的另一种表现：别当爹了，改当儿子吧。当一个嗫喏的、无措的、茫然的孩子，这就是少年感，这就是摆脱油腻感的关键。

男人在能当爹的年纪选择做儿子，自然是比选做爹好的。因为第一他能自己赚钱养自己，不是真正的需要被抚养的儿子，第二他能克制自己，不会莫名其妙地指教别人。儿子和爹里非得选一个的话，当然是前者比较不招人厌烦。但话又说回来，二者不过是同一套逻辑下的产物，本质上也就是巧克力味的屎与屎味的巧克力，人其实完全可以过一种吃巧克力味的巧克力的生活，或者起码是不必沾上屎元素的生活。况且如果一个人生活的价值导向是“不烦人”的话，这其实是一个既无实际意义，也不可能实际达成的目标。

所以去除中年男人油腻感的关键到底是什么？我的回答是——正视自己不知道，以及做不到的事。我以前读书读到快毕业时，特别烦和很多男老师说话。那时我已经有了基本的提问的能力，展开来说就是，我很明确地知道我在问什么，应该如何描述和展开我的疑问，我也知道我想知道的是什么，对方大概应当在哪个内容范围内回答我。如果说老师们作为回答者，常常能很快分辨学生们提出的是否属于“好问题”“真问题”的话，我则是在那时候积累了相当的提问经验，我能分辨出老师们回复的是否属于“坏回答”“假回答”。

常见的假回答大概有几种：

1.否定我的问题，指责我的问题是没有意义，没有价值的。

2.修改我的问题，对我说“你不知道你究竟在问什么，你表面问的是xxx，实际上你问的是xxx。”然后把我的问题强行改成他可以回答的领域的问题。

3.不修改我的问题，但单方面表示我的问题和某个他熟悉的领域具有相关性（实际上相关性非常弱），然后用他已有的知识回答我。

总的来说，简单来说，就是其实他们根本答不上来，但是又撇不下脸实话实说“不好意思，我不知道怎么回答你”，于是只能不懂装懂，硬要表演一下回答我，希望能够骗过我，或者至少骗过在场的观众，让大家以为他回答了我。

人一旦有了面子意识和身份意识，行事就羁绊重重，不可能不油腻。以前读明恩溥，形容中国人是热爱戏剧的民族，实在是精准又幽默的概括。中年男人要扮演自己想象中那个无所不知，或者说起码对于自认为有必要的知识无所不知的自己，每次登台亮相，油彩面具之下的恐惧与自怯，其实观众们都看得出来。拥有恐惧并不可鄙，但为了掩饰自己的这份恐惧，以指责和贬低他人的方式来建立安全感或者他人在自己之下的幻象，就十分可鄙了。

押老师建议的出路是保持少年的羞涩，但少年的羞涩不过是揭开了表面的盛装，把内心的不安与自卑给人看。这不是条好出路，也不是成年人应有的处理方式。单纯的恐惧算不得原始，并且因此很难算得上真诚。恐惧都是有原因的，最最至少，人有想要的东西，才会有恐惧，欲望是先于恐惧的。人因为想要成为自己客观上所不能达成的优秀的人，面对这样的困境与自我拷问，才会不自信，因为这份不自信，才会畏怯与羞涩，不敢开口表达。事实上那些自我期待不过是虚假的泡影，只要敢抬头，一戳就破了。

正视自己所不知道的事，或者做不到的事，首先就是放弃追求少年感，看清自己中年的身份，明白做个正常人这个目标，和所谓少年感毫无关系。其次是不懂的东西就闭嘴少说，别人问到了，就坦率说不知道，道听途说一知半解的零星碎片，也实在没有什么拿来说嘴的必要，只会显得自己面貌丑陋。最后是接受他人的不知道和做不到，不要因为别人不知道，就一定硬要教会别人，不知道就不知道了，知道什么东西，一定很重要吗？

我从小就是讨厌记忆的人，看过很多书，记得的东西很少，别人问我知识点，问我某某主义，我一概回答不知。一是讨厌扯这些大词做装饰，二是因为我记得不准确，就抗拒纯粹评价自己的想象瞎说，三是知识本身是最简单易得的东西，再厚的书，给上一个月总能从头到尾背完，方法和观念才是最重要的。

当然，中年男人最是自以为是，所以我说的这些都是白说，他们是不会认为一个年轻姑娘说出的话有任何可取之处的。所以我不也不爱说，这篇文章本可以继续写，到底该怎么摆脱所谓的爹味，但我不想写了，比起教老男人做事，我还是对痛骂老男人更感兴趣点。