2023 四月Ⅰ | 北京×阜宁：还是偶尔想要伟大
北京
4.9—4.13
南京到北京的高铁要四个小时，讽刺的是去年一心想去北京，总也去不成；不想去北京的时候被导师派去出差。下了高铁打车去酒店和河南的的士司机聊天，听他用浓厚的北京话推荐着美食。他说：在北京吃饭没踩雷等于白来。宣武门内大街的牌子闪闪发光，我想象着她会在干什么。
到达后的第一顿晚餐吃局气，绕过无人的胡同。上次吃局气在五月晴朗的天气里，想想这样春夏秋冬都去过了北京。试了试司机师傅推荐的芥末堆，狠狠被辣了一嘴；外焦里嫩的局气豆腐嫩的可口，用淀粉做成了老北京炸灌肠很有嚼劲。来了北京怎么能不点特色宫保鸡丁和京酱肉丝，还是不习惯用面皮包裹肉丝的清凉感。点燃的蜂窝煤炒饭像是低配八宝饭，吃起来是雕花的扁担——中看不中用。
北京办公室坐牢的日子没时间悲伤，每天9点到21点都坐在二环狭窄无窗的办公楼里写材料，好像回到了去年做IBD的日子。理解了彭磊的歌词“格子间的女孩，日子久了也很美”，楼里的员工对着硕大的电脑屏幕敲击着代码。在休息区倒水时少有享受阳光的时刻，透过窗子看到行人乘着阳光骑车。
下班时正巧遇上北京的沙尘暴，黄沙漫天在路灯昏黄，写字楼里繁星点点。我们在酒店旁的翘脚牛肉吃晚饭，每每有人推开门都能闻到尘土的味道。北京的干燥超乎想象，起床时总觉得喉咙隐隐作痛。我们问的最多问题就是：为什么有人会喜欢北京？
没时间去跳海也没时间去zhaodai、没时间感伤。我在办公室和通勤路上疯狂听伤心欲绝二专，每一首词都像是喝醉了之后写成的。比如破了洞的美梦里的“痛苦可能毫无意义/我也没有成为更好的人”；比如一整个世代的宿醉里的“活在不属于我的城市里/坚持理想/就像泡杯即溶咖啡一样简单”。北京好大，六点的晚高峰每条路都在堵，年轻人脸上写满了疲惫。可还是偶尔想要伟大。
要走的周四早上起了个大早，赶着地铁去妙应寺白塔。景区没开门，只能在胡同里远远地拍着。白塔灰尘仆仆，不像张律《白塔之光》电影海报里那么洁白无暇。
胡同里五步一厕所，刚起床的大爷大妈、遛着狗的老人慵懒地打哈欠。白色、红色墙和蓝色天空混在一起，金融街似乎就在不远处，在大街上遇到流浪汉躲闪不及。在城市里看到Peking University的标志还是会有眩晕感，以及四号线的蓝色。
于是就这样离开了北京，像从未来过一样。
阜宁
4.16
凌晨两点写完会议纪要，睡到六点起来赶去阜宁的车，开启在阜宁草莓音乐节的志愿者生活。
演出场地就在金沙湖边，总有微风拂面。上午时还是骄阳似火，被分在收银机动组里无所事事。坐在宿营区的帐篷里聊天，认识到同行的志愿者。和我拼房的男生从沈阳飞到连云港，结束后还去爬了花果山；最远从广西飞来的大一女生，烦恼着怎么赶上周一的课；每年都会去迷笛玩的摇滚大哥（虽然比我小），带着墨镜穿着机车服留着长头发，人却很善良说话也很温柔，偶尔的夜晚会去61打碟。两天的演出一直和然、勇一起看，然是校园乐队的吉他手，她总是在抽着细烟；勇是眉山人，尽职尽责地完成很少的工作或是帮忙换班。
中午的盒饭很有苏北的味道，在草地上吃起来很像高中时候的春游。朋友圈里春游音乐节也正好开始。12：40时草莓舞台准时开始，黑幕降下时No one无人认领奏响第一个音符。一些小乐队没有印象深刻的点，爱舞台的乐队群像也是。
草莓舞台第二支乐队是SummerVapour夏至梦，主唱和鼓手都很帅很乖，于是能接受主唱声音有一点夹。散场后遇到乐队成员也在人群里看其他乐队演出，开心地和观众合照。
夏至梦结束时被安排到官售区收银，售卖着119一个的充气沙发，还有49.8一副的扑克牌。勇承担着充气的工作，迎着风奔跑把一个一个充气沙发变得蓬松。男女老少悠闲地坐在沙发上看阿弗娄表演。
收银的工作接着是点票，在后勤的帐篷里听着苏运莹开唱。结束工作时苏运莹正好唱着宇宙探索编辑部的片尾曲生活倒影。4.2在紫峰大厦附近看时候终于有勇气再次来到说分手的地方，好像在实施崩溃疗法，把寥寥无几的地点全都经历一遍。电影片尾曲响起时影院的人全都安静地听完，刷pyq看到坂本龙一去世的消息。最后还是保洁阿姨提醒我们电影已经放完了，十点的夜晚狂风大作。
爱舞台和平饭店拧着合成器，接着草莓舞台的马頔操着北京口音缓缓上台。没听到南山南又一次点票，远处尧十三的声音似有似无。六点钟时候风云突变，乌云笼罩着手持李荣浩灯牌的观众。七点开始狂风暴雨，还在爱舞台守着朴树出场的观众作鸟兽散，听志愿者说海龟先生的成员也是一样的惊慌失措。我呆在后勤的帐篷里，用腿抵着帐篷的杆生怕下一秒就会被吹到天上。
八点钟雨停，演出也宣布了取消，错过了朴树、海龟先生、李荣浩的演出。和然在Pro休息区等着我室友下班，Pro区正因为观众LV包找不到而焦头烂额。披着发放的白色雨衣，踩着或深或浅的草地搬运重物，十一点时候回到破败的旅馆。
4.17
草莓音乐节的第二天，九点钟一起拍了志愿者合照，感觉自己在向张曼乐馒头脸的路上一去不复返。雨过天晴的天气里听乐队挨个在试音，梦姐的声音中气十足。在pro区给自己的手上画个草莓，在餐饮区买一支冰淇淋甜筒，然后和同组的志愿者然、勇平躺在露营区的帐篷下瞎聊。
阜宁草莓的场地很舒服，金沙湖在旁边所以每时每刻都有凉风拂面。草莓舞台和爱舞台离得很近，观众相较昨天少了很多，连充气沙发都没有摆满。两点十分柏林的雾演出开始，20年时还在南京看过他们的专场，加了小号手后乐队更加完整，总觉得他们带着很江南的气息。然锐评：演的不如校园乐队。
爱舞台的儿几开始rap，始终无法理解rapper半开麦的演出现场。这几天Psy.P和Digi ghetto在rolling loud的演出现场也是一样惨不忍睹，可就算完全只能听到program里的声音，台下还是有大群观众高高地举着手大喊着“好帅”。儿几想脱衣服时被舞台侧面的导演阻止，说话总要在最后加一个bro。
17号的爱舞台几乎都是rapper，草莓的音响还不错，听apex比在嘉兴的小舞台效果好多。KyraZ在舞台上飘逸灵动，在湖边听捌捌陆净化心灵。吕彦良出场时在进行今天唯一的点票工作，在后勤的帐篷里数着有多少非卖预售品，想象卖给了谁。
哈丫头不知道去了哪里，咖喱3000和新裤子都换了鼓手。咖喱3000的现场出乎意料地好，在耳机里不会听却可以在节奏里蹦跶。小提琴的声音慢慢飘荡。Pro区的志愿者随着她从来不听我写的歌左右摇摆，李鹏高声唱着别伤害了别人、贬低了自己。
海皮威尔最后一首还唱了一专里的殷雀斯汀，22年毕业回武汉时要补上的海皮威尔专场还没有消息。翻出蕤发的胡阳私照，留着刘海很弱小，在舞台上带着墨镜几乎要认不出来。很难不把他和余润泽放在一起比较，拧着合成器的疯癫模样。音乐节的遗憾是听不到他们唱骗局。
闪星出场时我跑到pro区去写大数据作业，向宣要结果随便糊了一版。编程永远是我的心头之痛，每次面对编程作业都觉得自己是二十一世纪的文盲。写完作业时太阳在缓慢落山，晚上的盒饭莫名地合乎胃口。
点完票时阿肆唱了一半，在后勤的棚子里听完了热爱105度的你。太阳落山后还残留着余晖，在天边洒出渐变色，和舞台的灯光交相呼应。温度开始变冷，裹紧单薄的T桖衫看着披着毛毯的观众。阿肆唱最后一首吃炸鸡时候天几乎黑透，奔向爱舞台看达闻西时幸福摩天轮亮起了灯。
达闻西唱呜呜、像一条狗时候想起20年末在vox疯狂听演出的自己。我要让你心碎的第一句歌词总是萦绕耳畔：冬季的北京/从不曾下雨。猴子还是很帅，头发顺滑的像刚长出来一样。遇到检票区的志愿者看演出，他说只有女生才去看阿肆时我翻了个白眼没说什么。去年达闻西的ep废土集很city pop，现场唱了所有答案汇成了雨和末日恋曲，“这个世界越来越疯狂”，阴暗的日子。
爱舞台马赛克开始时前区只让Pro进，乐队穿着黄色西装闪亮登场。遥远看着夏颖小小的一只，卓越依旧带着鸭舌帽。在唱霓虹甜心时又被叫去工作，听然说，唱的时候镜头给到台下情侣两人亲亲了一下。"Darling Darling save me"。
爱舞台的压轴是黄旭，听了一首后就去候场新裤子。转身时候黄旭在舞台上说：现在走的人会后悔的，因为下一首歌很炸。然后他接着就唱了如果真的是比说唱真的强你好几倍。
“每当风雨在庆祝开始的时候”、“每次分离在恋爱来临的时候”，接着浮现四个人的VJ。新裤子的LOGO缓缓浮现，去年8月后我终于又看见了彭磊。
你要跳舞吗前奏响起，不自觉地留下眼泪。从8月到12月，从1月到4月，我真的放下了吗，我真的能从容面对生活了吗。刺在隐隐作痛，”在摩登颓废的派对里“。第二首每次相聚都是为了分离，请你不要不要不要不要把我忘记。彭磊穿着蓝色咪咪嘎嘎衬衫，在舞台上蹦跶，在歌曲间隙Q赵梦和庞宽的婚恋问题。
庞宽穿着红色少林寺衫唱着霹雳舞和艾瑞巴蒂；梦姐低低吟唱着我爱你。脑海里浮现演唱会上亮起的紫色爱心。21年的专辑唱了好多首，唱夏日终曲的开头彭磊的声音颤了颤。
安可曲是新ep的最差的记忆，接着就是生命因你而火热。每次听到时还是会热泪盈眶，“那刻骨铭心的恋爱总带给我伤害。”
最后一首是我们的时代，和志愿者们围在一起转圈圈、开火车，左右摇摆。去过很多次迷笛的唐大哥在旁边笑着看着我们，有一瞬间觉得这确实是我们的时代。
演出前我们围绕在湖边的栏杆前，等着烟火的绽放。烟火放了十分钟，从湖的对面照亮夜空。
放烟花时候主舞台音乐切换着新裤子和马赛克，然点燃了一支细烟。红色的草莓形状烟花绽放，前面的保安也纷纷举起手机拍照。
结束后和然像sb一样不去坐接驳车，在十一点的夜晚从场地走到交通不管制的路口。说过的话题没有留在心里，两边的商品房亮着微弱的灯光。明天又是新的一周。似乎像刚入围戛纳短片竞赛单元《一个散步的夜晚》的剧情简介：一对男女在深夜的街头相见，他们聊天、谈心，似是一段亲密关系的开始，但两人都清楚，这或许是他们最后一次旅行。
