天气，鱼和植物

春季沙尘暴，天空灰暗浑浊，空气里弥漫着尘土的味道，我从窗台探出头去，如堕云雾。幸好第二天下雨，天空依旧灰暗，空气却变好很多：潮湿，其中有香樟花的香气。楼底下两株红枫，一株好几天之前就早早返青，现在已完全显现出郁郁葱葱的样子，另一株昨天还是暗红色，今天才泛出点绿。山茶花早就凋零了，广玉兰也是。合欢树至今还是光秃秃的，连叶片都没有，大概死了。

玻璃鱼缸里养了两尾草金鱼，一尾是橘红色的，另一尾是红白相间的。红白相间的那条估计活不久，因为鱼唇上已经长了黑斑。天气闷热，鱼缸边浮起来两层泡泡，我知道水体已经缺氧，它们需要一次次浮上来换气。鱼吞食空气再潜下去，水就会发出搅动的声音。这种声音，在夜里听得格外明晰。每次换过水，我都喜欢看它们在水里无意义地游动。金鱼的一切活动看起来都是无意义的——它们没必要探索水体，也没必要觅食，但如果它们一动不动趴在水底，那估计就是要死了。游动只能证明它们状态良好，除此之外毫无意义。

过年的时候，妈妈给茉莉剪了枝。光秃秃的几条主枝现在已经抽了翠绿的新芽，五月大概就能开花。芦荟还养在原来的盆里，吊兰却都死了。