聆听《马勒第九》五周年

       我走在一片墨绿色的麦田当中，乐章拉开了帷幕。远处，好像有一座火山正在拖沓的喷发，天空被染成了血红色，我知道前方是毁灭的绝念，可是我却停不下自己的脚步，暮然的移动着。我的手腕不小心被麦叶割伤，一股荷尔蒙的恶臭在空气中弥漫开来，和着浓重的火山灰，呛得令人窒息。
       生命的过往在这片麦田里展开，一幕一幕仿如昨日而又恍如隔世。童年的小马车被甩在了身后，断了线的风筝在空中被撕来扯去，耳畔传来孩子般放荡的欢笑与哭泣。我听见嘈杂的隆隆声中有妈妈的声音，天晚了，她唤我回家，而我却再也不能回去了……
       在第一乐章末尾，嘈杂的轰鸣戛然而止，小提琴开始低咽——告别开始了。我的父母、朋友和恋人，树影婆娑，我和他们拥抱，诉说着我的不舍与无奈，刚握住他们的手，又被一股强大的力量拽着离开。这情景，一如哈代的诗句：我想准是她站在我的背后，我久已失去她的音容。我说：“我知道你在我背后，可你怎么到这常来的旧径？”寂然无语，只有凄凉的落叶声。我抑制住我的悲哀，我不愿回过头去，怕看不到一个人影。
                
                
       这是在5年前，我听马勒第九第一乐章的感受，每每和朋友谈起，总会引起一片惊诧：小小年纪，怎会如此？记得那时刚刚参加工作，几乎每晚都要听一遍《第九》，它仿佛成了我唯一的庇护所，以前抵触的作品，竟然令我疯狂的着迷、甚至上瘾起来。
       之后的日子里，马勒的作品慢慢成了我的心灵良方，从泰坦到告别，只要带上耳机，这位深度制幻者就能随时随地给我注射精神吗啡。
                
                
       在《第九》中，能感受到挺立的、逆行的、匍匐的、嚎叫的、喷薄的生命之美，它们就像音符中的图腾，呼应起聆听者的生命强度，就连《恶之花》里的那一团黑，也飘荡着波德莱尔的诅咒，复杂而又神秘，一种深渊的吸引，一种令人晕眩的狂欢，酷似克里姆特《吻》里的变奏。
                
                
       这部作品是马勒的心灵遗嘱，像逃避死神的占卜师的最后一张牌，那是他自己的手纹，也像迎接死神的盾牌，那是他自己的躯体。生命的荣耀魔鬼般的挤进生死之间，从容地模进着，作曲家的生命呵护着《第九》，《第九》的生命呵护着作曲家。从自欺到体悟，从体悟到不舍，从不舍到抗争，从抗争到妥协，轻盈与沉重、燃烧与寂灭，生与死合为一体。一部交响可以表达至此种境界，作品本身竟然已成为了一种存在。
       时光荏苒，5年过去了，当初的有些东西已经忘记，有些东西至今还记得。今天看来，《第九》于我，也似乎有了新的阐释与领悟。
       马勒是热爱生命的，甚至是狂热的迷恋,他对美好的生命与迷人的大自然依赖之极。但是生活却总是热衷于对人们开玩笑——珍视和迷恋的东西往往是那么的易碎，挚爱着却无力去拥抱。
       写到这里，想到了两位船长：《阿甘正传》里的捕虾船船长丹中尉：“来吧，这算什么风暴？！毁掉我这还差得远！”在狂风暴雨之后的，他与命运讲和了；《本杰明》里自诩为纹身艺术家的船长迈克：“你可以像疯狗那样对周围的一切愤愤不平,你可以诅咒命运，但是等到最后一刻，你还是得平静得放手而去。”在中弹弥留之际，他与命运妥协了。
       命运是用来妥协的么？死亡无疑是无念的归宿么？曾经向命运挥舞拳头的贝多芬，到了晚年最终也难免陷入与它的媾和之中，英雄尚且如此，何况他人，这是人类摆脱不掉的业障。“这个英雄经历了命运的三次打击，最后一次像一棵树一样被砍倒在地。”
       不，应该不止是这样。
       “当新的生命重生，岁月就这般没入沉寂”——荷尔德林
                
                
       耳畔想响起了理查.施特劳斯的《死亡与净化》：弦乐的织体不断的变奏，最初裂变的动机在最后时刻开始聚合、聚合，朝着最原始、最基本的那一个音符，朝着生命最初悸动的那一瞬的方向聚合。那一个瞬间，汇入永恒之河，没有了喧哗、没有了骚动，唯有寂静与安详。
 新生，《第九》的最后一个乐章描绘的应该是这样一个画面。一阵阵不断地升腾、抽离之后，在最后的几个小节，弦乐声部痛苦的抽搐淡去，小提琴柔美的独奏浮现出来，它极其纤弱而又断断续续的继续向上攀升，仿佛新生儿在蹒跚学步一般。
       一切即将结束，而一切又都刚刚开始。在Telarc公司《第十》唱片的封面上，一只信天翁遨游在海面上，朝着远方，无尽的海面驰骋而去。它大概承载着马勒最后的那个破茧成蝶的梦吧。
                
                
       《第十》没有写完，但是也许这恰恰才是最完美的，因为生命就是在这一轮又一轮螺旋式的上升中得以结象，既没有开始也没有尽头。
       死亡，我如此熟谙你，以至于当你来临之时，我的泪水夺眶而出。我看见你，宛如看见在我行将毁灭的身体里，一个勃然的生命在四周遍开万物。因为，我不曾死，犹如我不曾生。