【感】往内心深处去，自会有一片辽阔

这段文字，是2021年3月1日的备忘录储存。

我喜欢用备忘录，用它来暂存，而后会整理分类，永久储存。

但这一段，到了第二个年末，才终于整理。

在今天，在我面对关于“死亡”的困惑时，出现在眼前。

我的感受在不断变化，我不知道我还会经历什么。

我希望平静。

往内心深处去，自会有一片辽阔。

离开人生，哲学是空洞的，离开哲学，人生是盲目的。

有人也许会反驳说：不学哲学照样可以生活，甚至可以活得更好。

每当听到类似的反驳，我就会想起约翰·密尔问过的那个问题：你到底是愿意做一头终日快乐的猪，还是一个愁眉苦脸的苏格拉底？

我相信这个时代很多人会不假思索地回答，哪怕做猪，快乐就好！但是我很怀疑人这一辈子真的能够像猪一样生活，很有可能，人生的本质就是想要做猪而不能的一段旅程。

想要去死，真很疯狂吗？这个问题最终是一个宗教问题而非医学问题，因为答案不仅取决于在遥远的死亡一端有什么，还取决于我们把生命看得多高。

加缪表示，我们多数人会把避无可避的死亡拖延几十年，这才真的疯狂。

生命只是死亡的某种荒谬的延期吗？我相信，总的来说，大多数人在一生中经历的痛苦都多过愉悦，但我们渴望愉悦，渴望愉悦孕育的日积月累的欢乐。

但反讽的是，大多数认定永生存在的宗教信仰都禁止自杀，禁止狂热的信徒从悬崖上一跃而下，加入天使的位阶（尽管宗教也会赞颂为信仰牺牲生命，如基督教的殉教等）。

很多珍惜生命的人也赞美自杀的力量。比如普林尼：“活在我们尘世的所有悲苦中，能够自行求死是上帝给人类的最好礼物。”

比如1608年，约翰·多恩在《生与死》中写道：“每当苦难来袭，我都知道，这牢狱的钥匙，就在我自己手中，比起我手中的剑，没什么解药能像它这么快地解救我的心灵。”还比如加缪。

叔本华宣称：“我们总会发现，一旦生的恐怖超过了死的恐怖，一个人就会结束自己的生命。”

我自己也曾在身陷抑郁时，体验过“生的恐怖”排山倒海而来，而当时危险的是，我几乎已经感觉不到对死的畏惧了。然而我相信，我的恐惧只是暂时的，缓和下来之后就可以承受。