林妖·没有父亲的人（契诃夫戏剧全集）

林妖

每个人的心中都藏着一只林妖，或成长于原生家庭的悲剧、或滋润于外人的闲言碎语、或揉拧于不公社会的扭曲、或堕落于自我沦陷的放纵，无关起源，皆对生活予以间断而连续的痛击。林妖在命运中作祟，主体不得不做出选择应对作祟产生的分岔，选择自杀，是对身体的背叛，落叶飘落早已印证结局；选择逃避，是对可能性的掩盖，风卷残叶为苟活蒙上白布；唯有选择面对，让命运奏响勇气的进行曲，待漫长的冬季结束、待萌发的春季度过、待炎热的夏季消散，枝头长出丰硕的果实，一品红色禁果的甘甜。

结局是不幸的，舒尔仁举枪自杀，叶莲娜重归家庭，他们倒在林妖的摧残下，无论肉体精神。而结局又是圆满的，费德尔经过浪荡，勇敢的向爱情伸出双臂：尤利娅，嫁给我吧。索尼娅砸碎家庭的脚链，不再妥协，向赫鲁舒夫大声表白：我爱您。他们打败了林妖，又或是接纳了林妖，汲取生活的甜美。

生活在继续，正如秋过冬来，收获季后是严冬。命运仍注定，正如家庭添丁，抚养孩子还会产生矛盾，但至少，情感让生活发生改变，选择让命运迎向希望。

没有父亲的人

平静而美好的生活，会因一只名为贪婪的寄生虫引发意外，破镜不会重圆，违约没有悔药，死亡带不走痛苦，活着才有希望。

普拉东诺夫拥有一位体贴的妻子、一个稳定的职业、一张姣好的面庞、一副诚心的形象，这些理应是幸福的钥匙，可本性捉弄，索菲娅的出现勾起他心中那只寄生虫的躁动。他用风趣唤起过去的回忆，尝试用这些过期真情填补寄生虫的胃口，可他哪里想得到，贪婪的放肆源于自我的无能。

面对索菲娅，普拉东诺夫满嘴答应，和你将会开启新生活，咱们远走高飞，高呼幸福；面对安娜，普拉东诺夫留恋不舍，再回去看两眼，没错，和她多呆一会也没关系；面对沙萨，普拉东诺夫紧攥双手，这个家不能散，你会原谅我的，对吧。他徘徊在人生的悬崖，贪恋四面的风景，从哪来就回哪去，怎么爬上来就怎么爬下去，远方的山再美，都不如脚下的路，登高远眺已然接近危险，想获得它？只落得坠崖身亡的结果。普拉东诺夫死了，是一颗子弹杀死了他，这颗子弹来自于一把叫做不可收束的枪。

阅毕。契诃夫戏剧集最后一本，四本书读了将近三年，终于在2022年结束前读完，又一坑填完。

这两出剧的内核依旧是契诃夫式的希望，只是结尾的处理不同于后期作品的高举火炬、传递新生活，而是死亡。两相比较又可以发现，“没有父亲的人”要更绝望一些，普拉东诺夫死亡、庄园被卖，唯有安娜说出“重要的不是过去，而是未来”这句点燃火炬的光，用狼人杀比较，仅有两名村民存活。“林妖”的结局虽然是舒尔仁自杀，可有情人拨开迷雾、抛下负担终成眷属，仅有一只狼自爆，另一只反水，村民全部存活。如果这种情节出现在其他的人的作品中我会大喊这是妥协！这是放弃！但在契诃夫的作品，反而凸显人性的灿烂，因为大部分的现实没有极端，只是犯错，生活继续，发生冲突，生活继续，出格偷腥，生活继续，而契诃夫，恰是记录生活，回馈动力的作家。

“没有父亲的人”里的第三幕和第四幕极其精巧，很值得一读。经过两幕的铺垫，普拉东诺夫陷入选择的困境，先是索菲娅登场约定逃离，再是法庭的传书让约定泄漏，这时安娜登场约定缠绵，再是威胁的出现让缠绵流出，接着沙萨登场将他拉回现实，最后旁观者到齐真相公之于众，一步一牵引，如助产术般顺畅。第四幕沿袭上幕，先是索菲娅这一视角的矛崩塌，再是安娜，接着沙萨，事已至此，普拉东诺夫没有弥补之心，反而向格列科娃卖出极致贪婪的一脚。最终，引线已被点燃，死亡随之到来。

一写契诃夫的戏剧阅毕，就要提到生活和希望，仿佛少了这两者的升华就没别的方式了，打辩论都十分厌烦感动性的ending，何况重复了四回的阅毕呢，那这次就用一句今年切身入骨的感悟结尾：选择一定会产生后果，所以千万不要被情绪左右，伤害自己所爱的人；世上没有后悔药，所以选择产生的后果，一定要勇于承担；生活在继续，承担是对彼此的尊重，保护是对彼此的诺言。