游戏人间

图 | Jerry Johandy

今天是真的冰冷，寒风沁骨的那种。

下楼走了一圈，流程般扔垃圾、做核酸、取快递，再上楼，一整套下来不过十余分钟，但寒风所过之处，连手都抽不出来。拿着手机扫描核酸点二维码，仅仅几秒，手便如冰冻一般不得自在，赶紧又缩回了口袋里。

本想借着做核酸的机会，出去逛一圈，毕竟，已经三日不怎么出门溜达了。

今天的天空也是真的晴朗，浅浅的白云在天蓝色的苍穹下，自由地弥漫着，似欲分散离去而又不舍。

居家的日子里，总是感觉时空被停滞了一般，倘若钟表因为断电不再继续走，便会自觉被遗留在了时间的缝隙里。尽管街上还有寥寥行人，但却只能感受到我自己的存在。就像这许久不曾谋面的蓝天白云，或许根本不是因为大风将雾霾吹尽，只是因为少了汽车尾气们的陪伴而显落寞，才露出真颜来。

当然，我没有真的出去逛，毕竟，健康宝的核酸已过“保鲜期”，我已经失去了进入任何一个场所的“资格”了。

这一切的场景，像极了以前常玩儿的RPG游戏。在你的现实世界里出现的人们，都是NPC，不管你跟他们说什么，最后回复的都是类似于“健康宝扫一下”、“核对一下身份证号”、“啊”这样一成不变的标准信息。而真正存在在你世界里的真实的人们，却都只在“云端”呆着，看不见摸不着，我们用一个“游戏终端”——手机——连接着，偶尔来几段微信消息，也时常让人产生了迷惑感，Ta究竟是不是我认识的真实的那个人？

上上周录播客的时候，还跟朋友提起了从小玩儿到大的“精灵宝可梦”的掌机游戏，我还说我对刚出的这一代似乎没有了以前的热情。但其实，当身边曾经的玩儿友们陆陆续续在朋友圈各种晒之后，我还是耐不住心痒痒，下单了最新的《朱》，并终于在昨天开启了这一季的旅程。

人多少会有一些收集癖，只是不同人的偏好不同。喜欢玩儿宝可梦的人，现在大概已经对无关痛痒的剧情通关产生免疫了吧？毕竟诞生到现在30年的光景，打道馆和扔球的基础游戏模式并无多大的改变，无非是场景从一个大陆换到了另一个大陆，而宝可梦的数量，也从初代的151只到了现在1008只。所以，现在玩儿这个游戏的人还是曾经我的那些同龄人，大家所填不满的空虚感，大约仍是来自于永远无法收集齐的宝可梦图鉴吧。

玩儿这样一个游戏，是需要极大的耐心的，尤其这一季是开放性世界，地图很大，探索的过程极其耗费时间，谁的一周目通下来，不得累计个几十个小时。有时候也会觉得烦，但人在游戏中，对未知的好奇心太重，探索欲又太强，又会压过一些烦躁的情绪，并总是会想着，下一个出现的会是什么？

于是，我们所有的美好品德，都在玩儿这样一个游戏中显现了出来，哪怕发现了bug，哪怕知道游戏中的许多问题和不足，也不觉得是一件多大的事儿。

但回到现实世界里，我们总有一种想把生活过成游戏世界的憧憬。但奇怪的是，当真的回来的时候，既没有像玩儿游戏那般开放包容的心态，也失去了对未知事物的求知欲，更总是脆弱到无法承受真实世界中那些不确定性的存在。

这些在游戏中最上头的情境，在生活里消失了，因为你或者我，选择把它们扼杀在意识里，这倒是最有趣且讽刺的一件事儿。

20221129 @ BEIJING

本文首发于微信公众号「一彡说」，欢迎围观。