新疆旅行 ｜ 库车游记：老巷民居的“艺术”与“文化”

继续新疆旅行，本期目的地：库车。

到了天山脚下的库车县，要记得去逛老城、走老街、串老巷。

它们其实都没藏着，就分布在老城主干道两侧。这里可以捕捉到一些蓝天之下的自然日常，丰富而轻快，但“笔触”较重，色彩组合与纹饰序列都稍显陌生。

这里保留着一些清末和民国时期的建筑，其中不乏华丽精湛、多种风格融为一体的百年民居。这些维吾尔族庭院式建筑就是这一份“陌生”的来源——它们不是中原人熟悉的风格与节奏，尽管它们的形式也大多以土木结构为主。

库车的民居和我之前在喀什参观的维吾尔族阿以旺式民居相似，但细节处理上还是可以明显感觉到一些不同。库车的老民居多呈L造型，四合院较为少见（也可能是留存下来的较少）。在老巷子里走一走，会发现双扇的木门特别常见，窗户也多设计为双层，甚至三层。

大户人家建屋就比较讲究，豪门阔院儿必然会有外廊、客厅、主卧、次卧，厨房的备菜区与烹饪区也会界限分明。有的院子走廊尽头还带小亭子，亭子旁边会有小小的果园或葡萄架。

沿着葡萄架进屋，会看到精美的雕刻和色彩丰富的手绘纹饰，它们多分布在房梁和壁橱的边框上——我总觉得这些老式的壁龛多少保留了一些些佛窟的味道（真的很像）。

你看它们排列紧密的样子，一个挨着一个，就像我在旅行路上参观的那些大大的佛龛。

另一种让我产生“佛窟”联想的事，物是库车老建筑（主人）对室内屋顶装饰的重视：

库车所在龟兹古国的佛教艺术在一千多年前一度辉煌至极，高僧的居所更是如同“神居”般光彩夺目。《华严经》有文：昔时佛祖拈花……继而步往极乐。

一花一世界，一草一天堂。

世外桃源嘛，感官感受的完美性必定是全方位的，所以顶上作“花”是一种艺术的享受。

我认为，这些看似伊斯兰风格的装饰，是有佛教的艺术融合在里面的。顺便多说一句：

佛教的艺术形式是多样的，它们在不同国家的展现方式往往也不一样，甚至大相径庭。至少，我所见到的西域佛教艺术的“享受”与中原寺庙里的“清苦”是……很难联系在一起的。

尤其在参观了库车遗留的珍贵千年佛窟之后，感觉这片土地上的佛教文化的“印度味儿”（相比内地）要更浓郁一些，也或许不能说是“印度”感，而是古龟兹原住民本身的精神面貌。

龟兹作为佛教传入中原的一个必经通道，是有一些承西启东的顺势而为的呈现，存在于当时的（统治者昭告天下的）姿态中的：接纳，而不盲从。

那些壁画中的供养人、鸟兽、珍宝的样貌是接地气的，既带着点儿东南亚佛教的那种“金碧辉煌”，又融合了波斯艺术的复杂细致，用色丰富而大胆，但手法上处理得相当亲切——这样的耳濡目染在库车这片土地上一直持续到13世纪左右（甚至至今）。

后来，龟兹消失了，喀喇汗王朝短暂地接手了这片土地，强制更改了人民的信仰和生活方式，建起了巍峨的清真寺。那么，在这个“推陈出新”的过程中，伊斯兰教有借鉴佛教的艺术形式吗？我想一定是有的。单看库车大寺天花板上的100多块图案顶，就可见艺术大融合的味道。那么，顶上作画的艺术形式是佛教人士发发明的吗？我认为，未必。

斗胆说一句：当一种宗教的艺术走进一方百姓的生活，是一定要和当地的风俗民情、最最世俗化的那一部分生活习惯水乳交融，才能够被真心接受并经得起时间的考验的。

过去的两千年，是丝绸之路最繁忙和热闹的阶段。在这两千年中，儒家思想是中原的“主流”，并不是新疆的；在这两千年中，西域的“主流”文化一半是佛教文化，一半是伊斯兰文化。

在没有飞机、高铁和汽车的年代，库车这片土地作为要道之枢纽，必然要承受各种文化的洗礼、接受各种艺术的熏陶——而不可能“主流”地数千年遵从一种文化，没有这条件的。

好，就在这时，海路崛起、工业革命来了，丝路的旧道彻底“荒废”。库车在我国版图上存在了两千年，终于，可以全方位享受儒家文化的沁润了。但是这短短的满打满算二百年的文化输入，如何与两千年的两大“主流”相衡相较？所以新疆才会如此精彩呀，亲们！所以库车才会如此值得打卡呀！

龟兹不仅仅是佛教艺术的龟兹，库车也绝不仅仅是伊斯兰艺术的库车，如今有了中原文化的加持，这下就漂亮了，这就是一片艺术形式自成一体的土地了！哇，我为我们国家有这样的一个古城而感到庆幸、幸福和幸运。

所以我想：作为“打底”的文化基础，古龟兹所创造的艺术，绝不能只和佛窟里的几幅画划上等号，它其实已经作为一种“生活态度”在民间保留了下来，一如眼前这组清代库车民居上的绘顶装饰——图案细腻、手工精湛，但是百搭。

所以有时候，当我们跳脱出地域的边框，仅仅从文化或艺术的角度去看待一个旅行地，眼前的风景会变得更加深奥和有趣：

就享受我们所看到的风景就好，不必归类；

就感受它们呈现的“态度”就好，千年一朝。

本文自本人公众号：黑揍红；本文音频在喜马拉雅电台：黑揍红）

新疆旅行还在继续，下一篇文章预告：库车之旅。记得关注我，记得来看。

篇尾提示：我的游记都是“连续剧”，当前内容与前后文连起来看，感受会更完整。

我是大红姐姐，有声电台旅游频道主播，职业旅行玩家，专注小众玩法，分享冷门目的地。