Shirley Jackson（雪莉·杰克逊》的The Intoxicated（醉了）

夜里，饮酒后的中年男人遇到喝着咖啡高中少女，两人做了一些简单的谈话，谈话的主题是：人类有没有未来？少女的观点是悲观且激进的、也是天真又混乱的，而真正厌恶着当下，乃至烦恨着人世的，恐怕是那位被少女的言语震慑到了的酒徒。

《醉了》是雪莉·杰克逊的短篇小说。这位作者擅于写惊悚的、有危机感的故事。

讨论：

本故事发表于1949年。那个时候，由于核武器的使用，“人类会自我毁灭”的想法如乌云罩顶。在日常交流时，大家更加容易聊到“世界末日”。末日话题，成为了流行话题。在小说里的家庭聚会上，那样的话题又被讲起，恐怕令喝了酒的男人感到疲劳和无趣。这为男人的独自离场建立了理由，也与少女的言谈形成了对照。了解故事得以浮现的社会背景，会让我们多一些理解故事的路径。

总体上，少女认为世界会走向崩解，这让与之对话的中年男人招架不住。少女果真持有毁灭性的思维吗？在我看来，她很孩子气，想在乱世里让自己得到享乐，并且设想未来的世界会出台法律，规定世人不可以呆在屋子里，于是谁也避不开谁、谁也躲不开谁……如果修改一下少女的天真的说法，我们是否可以看见一些真诚的信息：她希望取消社会机制对人的约束，让个体得到更多自由，并且让人与人的联系更为紧密？

男人处在醉酒状态，希望找冰块让自己清醒；而少女被咖啡搞得亢奋。可以说，两人都足以进入与小说标题（The Intoxicated）相应的状态。即一种“忘乎所以”的状态。这种状态，不应该是日常状态吧？在常态的生活中，故事里的少女会有属于她的未来，而男人却不得不继续承受精神危机？

这是一篇十分简短，近乎于只有一个单一场景的小说。在看看似简单的文学故事时，或许不该只看一种表象。本篇故事里的少女，显现出兴致勃勃、一本正经的态度，这会承托出中年男人在现实里的疲惫、无奈和绝望。也许，故事里的少女实际上会对未来怀有希望，而醉汉则已经十分厌恶他的生活了……如果大家可以看见这一点（一种“反讽”的效果），那么本篇故事是否立即变得更加残酷，也更为有趣？