you

不知从哪一天起，你身边开始多了一个鬼，开始你时刻提防着它，用手打它，用脚踢它，用最恶毒的语言诅咒它，幼儿园的滑梯上你曾经想把它摔死，小学老师的奖惩簿上留着你与它搏斗过的痕迹，伙伴们见证过你与它的撕打，高考时你的志愿表上写着你对它的开战宣言，可是那之后再也没有了，这只鬼变成了你的朋友，它与你形影不离如影随行，你们一起领到了老师的第一朵小红花，因为它帮你抄到了第一个满分，你们一起追到了第一个女孩，因为它用从父母那里偷来的钱给她买了一个布娃娃，你们一起得到了伙伴们的赞赏，因为它的板砖狠狠拍在了那个不知趣小子的头上，你们甚至一起挨过打，为了那次告密……从那时起你就知道，你和它再也无法分开，它正渐渐融入你的身体，驱逐了最初的那个你，成为了你，你就是鬼，你们已经一体了。

只是你把自己丢了，却不知道丢在了哪里，也许丢在了池塘边的榕树下，也许丢在了中学那张刻满废话的课桌上，也许丢在一次宿醉之后，也许像《神探》里那个倒霉警察一样，丢在你第一次杀人的树林里，而这件事最讽刺之处在于，你自己永远在你离开你的地方等着你，而即使你知道你在哪儿，也不会再去找你，因为你更爱现在自己的样子，哪怕只是人模鬼样，你用的词很绝妙，成长。