【译】diddly squat-06 与野生植物的战争

我活了快六十岁了，但是却对树木一点也不了解，我都不知道我自己是怎么做到这一点的。我真的对树一无所知。我可能更了解简·奥斯汀，我知道她的名字是简，姓奥斯汀，她写了关于一个叫艾曼纽的自由女性的故事。

我偶尔会去散步，在散步时有人开始谈论我们所看到的树木，但我想我的脑海中一定有一个过滤器，能将关于树木的谈话变成令人毛骨悚然的沉默。

但是，在我的农场中有近百亩的林地，在过去的九个月里，由于我决定以务农为生，我必须试着了解它们。这有点难，因为每当我与一个没有手指的男人——做林业工作的人都没有手指——进入昏暗的树林，他就只会说：“你看，橡树是这么回事儿……”然后我脑海中的过滤器就打开了，我听不见他之后说了什么。上学的时候，我在化学课上也有这毛病：“你的嘴唇在动，但是我并不能听见你在说什么。”

尽管如此，我还是学到了一些知识。首先，如果没有人类的帮助，树木很难成活。如果你种了一棵树，然后就让它自生自灭，它会在一周内被野鹿或者野兔吃掉。

为了解决这个问题，你必须用一根塑料管把它那细长的树干围起来，许多年后当树干长得足够宽，足以抵御斑比和他那些强壮的兔子伙伴的攻击时，塑料管就会自己裂开。

这时，灰松鼠会到达，并吃掉所有树皮，大概有2英尺那么高。这就意味着树木将会因为病毒感染而死去。还有一种情况是，它生长的速度会比周围的树木慢得多，这会导致它因为吸收不到足够的阳光而失去生命。

最终，一些树木会长得很高大很强壮，我并不知道它们是怎么办到的。树木长大会用耗费很长时间，当它们长大时，你和你的孩子可能都不在这个世上了。

为了解决这个问题，我最近种了20颗树，我并不知道它们是什么品种，它们的树干都是棕色的，树叶都是绿色的，它们已经有25英尺高了。每一棵树都比大多数的掀背车还贵。它们被铰接式卡车运过来，根部被麻袋包裹着，被放入由21吨挖掘机挖出的洞中。动用卡车运树也太疯狂了，而且还耗费了额外的柴油。现在，我的工作就是照料它们。

照料树木责任重大。我必须通过一根像排气管一样伸出地面的管子将25升水倒入每棵树的根部，并在树干周围倒另外25升水，这个工作每周需要做两次。

在地里并没有合适的水源，这意味着我必须先在水箱中装满上千升的水，然后再花两个小时精测量出需要的水量，再把水送到需要浇灌的树坑中。如果我在这个过程中出了什么差错，树就会死掉，所以我做得很好。但据我所知，这些树正在走向死亡。

这或许与一棵树可能并且将要感染的多种疾病有关，也可能无关。问题正在恶化，因为在上次选举前夕，每个主要政党和自由民主党都承诺进行大规模的植树计划，以试图让格雷塔·通贝里（*瑞典环保少女）闭嘴。

我们最终选择了保守党，他们声称，到2025年他们将每年种植3000万棵树，平均一天种8.2万棵。且不论具体由谁来种，由于英国已经脱欧，目前更大的问题是他们每年上哪儿去找3000万棵树。

答案显而易见，去国外找。但是当你进口一棵树，它身上会带着外国的虫子和真菌，本土树木对它们是没有免疫力的。荷兰榆树病就是从加拿大传过来的，灰枯病来自于欧洲大陆。为了履行政治承诺，我们从芬兰进口了一棵病树，根据最新的估计，这已经导致国内7200万棵树被杀死。

还有另外一个问题，那就是我们不会创造这30万棵树。我们只是将它们从出生地转移到英国，在这里可能大部分树都会被野兔、野鹿、松鼠、疾病、其他树的生长野心或者我杀死。

当你成为一个乡下人的时候，你就会了解到所有真正的乡下人在步入林地的时候都会说同样的话。“嗯……”他们嘟囔着，“这棵树需要修剪一下。”我的林场看守、拖拉机司机和土地代理也都是这么说的。

所以，在一周内，我从10英亩的林地中砍出200吨木材，当我在ins上发了一张我使用的约翰·迪尔公司制造的巨型伐木机器时，让每个关注我的十几岁的女孩（其实就4位），都感到十分痛苦。我比老麦克唐纳还坏。我正在毁掉她们的未来，让她们的祖父母窒息。我正在砍伐森林，这比种族主义更糟糕。

然而，令人难以置信的是，在林地中看不出任何树木被砍伐过的痕迹。唯一的区别就是，现在森林的地表被一束束阳光照耀着，这将会激发树木新一轮的生长。

过去，我走在树林中，感觉那是个如此黑暗、阴沉的地方，电影《布莱尔女巫计划》的摄制组可以在那里拍摄。但是现在林地里遍布新长出来的荨麻，你可能会经历20年来中第一次被荆棘圈绊倒。通过砍伐一堆树，我让这片林地重焕新生。

对于斑比、野兔和松鼠们来说，这是个好消息；对于我刚放在林地里的25万只蜜蜂来说也是个好消息。这也适合各种小野花的生长，我对它们的了解甚至比对树的了解还要少。此外，据我的林场看守说，这有助于我植树事业的成功！