周星驰：六十正好，生日快乐！
文 | 安熊
星爷六十岁了，生日快乐！我们的“电影工作者”！
2013年的时候，在《看见》里，星爷说害怕说出自己的年龄，那时他51岁。《看见》这期30分钟的对谈和《无线大宝藏：星爷篇》一起成为我们影迷想念银幕之外的星爷、又看不到本尊时首选的代餐视频。
时间过得太快，转眼又过去9年了。最近因为星爷生日，新浪电影做了周星驰特别策划系列直播，连麦鄂靖文和卢正雨时，他们说好几年没和星爷见面了。不知道星爷最近在干什么？还会因为年龄黯然神伤吗？
想和他说，您是我们银幕情感和成长记忆的一部分。因为有你的电影，我后来看到所有蟑螂都叫小强，所有土狗都叫旺财。
01
无厘头大师
对星爷的感情这么深，和他曾带给我们数不清的快乐有很大的关系。
1.无厘头绝招
“周星驰”不只是一个人名，还是一个文化符号，一种喜剧类型。三十多年了，他的经典作品就像喜剧片的教材范本，被很多后来人致敬、模仿。那些广为流传的电影截图和表情包，也是聊天硬通货。
“无厘头”是星爷最显著的标签，《大话西游》、《国产凌凌漆》、《唐伯虎点秋香》、《九品芝麻官》这些电影众多的名场面里，都有他独一无二的表演。
这种风格最初涌现时更像是那个时代一群影视人共同创造的奇观，《无线大宝藏》里有很多星爷年轻时的表演片段，彼时他还是星仔，和他搭戏的伙伴，好多也是今天耳熟能详的大明星。
这群人当中，星爷是最理解“无厘头”内核的那个人。从“演员周星驰”到“导演周星驰”，他把“无厘头”做成了一种纯正的喜剧风格，一个独特的时代潮流。
2.卓别林精神
在盗版碟片和录像厅盛行的年代，他的屎尿屁电影一次次逗乐和刺激到我们，那时候我们都还是纯开心。
等我们长大了，知道当时的香港一度是对未来迷茫不可知的氛围，银幕之下的星爷是羞怯、低调、防备心重的样子，就慢慢理解这种无厘头背后的情绪。
在戏里豪言壮语、自作聪明、没心没肺、荒诞颠倒，是因为终于抓到一个演戏机会，为了博出位而豁出来的喜剧感；是为了消解神圣，用不那么重的心理负担表达感情；是在通过表演里治愈生活里遭受的伤痛。
02
励志的龙套
1.龙套的角色
星爷自己是从龙套一点一点成为星爷的，他有一种神奇的魔力，可以让所有的龙套焕发出明星的光彩。 《看见》里星爷讲自己做龙套时加戏的经历，一本正经地解释他如何看待那个打酱油的小兵，在一秒钟的镜头里，他也想让自己饰演的角色有更强的生命力和存在感。
这种态度也体现在他所有的作品里，不论他是导演、编剧还是主演，他的剧组没有主角、配角和龙套的阶级区分，只有不同的角色各司其职，在自己的位置slay全场。《国产凌凌漆》里说过：“一条内裤都有它本身的用处”。
2.主角的信念
他痴迷讲小人物的故事，偏爱对梦想执着的人，少年贫苦，大器晚成，市井生活经历和跑龙套生涯是他一生创作的圆心。他和电影中所有的角色平起平坐，理解每个人物心里的委屈和快乐，挣扎和希冀。这些角色是不同阶段、不同成分的他自己。
我做乞丐、小混混、杀猪佬、建筑工、死跑龙套的，我被生活按在地上摩擦，尊严被反复践踏，我人微言轻、境况窘迫、总被欺凌，活得像个笑话，但我相信我可以拯救世界，国家总有一天会召唤我，我是一个演员。
做人如果没梦想，跟咸鱼有什么分别？努力！奋斗！
03
童真的大导
星爷全权掌握电影导演工作的那个阶段，也是影迷真正理解他的时期。从TVB龙套到北上大导，一路陡峭的经历，不知道他怎么消化这些起伏，但他从未把这些成人社会里复杂灰暗的东西带到电影中。
1.三观光明
他应该是坚信真善美的，电影的主旨总是光明、简单又正派。《喜剧之王》是努力逐梦的草根，《功夫》是坚强逆袭的屌丝，《长江七号》里要做一个对社会有用的人，《美人鱼》是不计名利、跨越种族的爱。这些故事里的人纯粹、认真、善良、一根筋，三观极富正能量。
他喜欢用微小的故事讲宏大的主题，看起来有点鸡汤，但这锅汤保质期很长，可以在时光的流变中一次次地让人相信、把人治愈。因为他自己就信，他在创作里寓教于乐，自我造梦，他的全情投入会感染我们，他的天才直觉会触动我们，他说：“你知道吗，在那种状态下很享受，别人都认为你不行，你偏偏去研究，完全陷在里面，感觉很孤独，但也很浪漫。”
2.初心永在
只要处在电影创作的状态里，他就像活在真空的小孩。他意识不到拖着整个公司一次次开会到深夜是超出常规的消耗，意识不到灵感一来就临时改剧本很费钱，意识不到让演员NG几十次会磨损他们的热情和心气，意识不到筹备一部电影用好几年会错过很多捞钱的机会。
否定别人以前，他可能已经否定了自己无数次，无法超越自己的时候，他也很难受吧。有文章写《西游伏妖篇》上映前，有记者问他“江郎才尽”的问题，他的回答很坦荡：“是啊，就是江郎才尽了，但是没办法，还是喜欢拍电影。”
看到有声音批评说他卖情怀、吃老本和炒冷饭，不是的，他老了，力不从心了，但还是他，童话本来就可以重复讲述三千遍。
04
孤独的寡人
这么多年来，星爷鲜少露面，主要靠电影宣传期才能看到他。有那么零星的几次小波澜，他也是相隔甚久，才发声回应。
1.悲的底色
想起他的时候，他总是一个人的形象，从星仔到星哥再到星爷，这一路上他和那么多人合作过，同时期响亮到今天的名字也很多，但公众视线里看不到他和他们的互动。他从不呼朋引伴，经营关系，习惯了没有朋友。
定义星爷是一件困难的事，曾在他身边停留过的人给出的评价总是褒贬不一，甚至非常两极。他重利寡言、为人苛刻，才华横溢，却不会处世、不会做人。他一个人顶着，很多年以后，才自我追问道：“还有机会吗？”
《无线大宝藏》用正面和轻松的方式梳理了星仔的成长，那时候他很萌、很嫩、懵懂努力，但现实中他的演艺生涯从开始时就充满了漫长的失意，TVB里大家都有一肚子龙套故事，但他属于从未得到一个拥抱的那种。
2.真的性情
走到今天的位置，贬低和仰视他都看过太多，不会因此困扰，为之裹挟。他爱钱是真，但爱电影应该还能排在爱钱前面。
他身上有很多矛盾的地方，拥有的权力与资源和跟人交往时紧张、审慎的态度格格不入；通过表演拿了奖成了名，本人却在采访镜头里手足无措、无所适从；给了我们那么多快乐、感动，自己却看起来那么脆弱和疏离。
虽然你现在可能足不出户，但我们知道你的心里还是天马行空，期待看到你的下一部电影！
谢谢你呀，星爷！生日快乐！
星爷电影的十大经典配角
吴孟达
代表作：《赌圣》、《逃学威龙》、《鹿鼎记》、
《百变星君》、《食神》、《少林足球》等
罗家英
代表作：《国产凌凌漆》、《大话西游》等
陈百祥
代表作：《鹿鼎记》、《武状元苏乞儿》、《唐伯虎点秋香》等
田启文
代表作：《功夫》、《少林足球》、《喜剧之王》、《美人鱼》等
苑琼丹
代表作：《唐伯虎点秋香》、《九品芝麻官》、《武状元苏乞儿》等
李健仁
代表作：《武状元苏乞儿》、《唐伯虎点秋香》、《大内密探零零发》等
林子聪
代表作：《功夫》、《少林足球》、《长江7号》等
黄一飞
代表作：《少林足球》、《国产凌凌漆》、《大内密探零零发》等
何文辉
代表作：《功夫》、《少林足球》、《西游降魔篇》等
陈凯师
代表作：《功夫》等
今日话题
你最喜欢星爷的哪一部电影？
