小说:画家杨兵
画家杨兵
故事的最后,什么也剩不下。
(1)
杨兵小的时候是个优等生,所有老师同学都说杨兵长大后一定会大有作为。除去各科满分的成绩外,杨兵的画画得也很好。因为杨兵画得太好,时间久了,人们只记住了他的画画得好。人们开始想象杨兵究竟长了一双怎样的手。于是,村里的老人最喜欢干的事情就是拉住杨兵的手细细地摩挲,认真地研究。所有的人都达成了一个共识:杨兵的手更像是一个女娃娃的手,不,比女娃娃的手还女娃娃的手。这已经是他们所能想到最好的评价。因为这么高的评价,村里所有的人都希望摸一摸杨兵的手,感受最强烈的还是村里的光棍。杨兵为此感到烦恼,开始将自己的手弄得脏兮兮的。偶尔还会在手上划拉几刀。想摸杨兵手的人这才越来越少。
杨兵的父亲杨水河听了不大相信。直到有一天,他神秘兮兮地把杨兵从外面喊进房间,冷冷得说了一句:“给老子看看你的手。”杨兵极不情愿地伸出了手。看着杨兵脏手,杨水河很是生气:“滚出去,赶紧给老子洗了。”杨兵被吓了一跳,赶紧跑出去用力搓,为此他还用上了家里的舍不得用的洗衣粉。手上的伤口疼的杨兵直叫唤。洗完他就顺手在身上擦了擦,赶紧又跑了进去,伸出手摆在父亲的目光下接受检查。看着儿子手上的伤口,杨水河心头着实一紧,涌出了一股说不上来的复杂滋味。他仔细看了看,虽然有伤口,但儿子的手确实很好看。手指很长很细,淡淡的伤口让这双手显得更加楚楚可怜。他又看了看自己的手,又大又笨,长满了疙瘩,不禁一阵厌恶。他慢慢扶起儿子的手,就像抱起了一个刚出生的婴儿,生怕弄疼他。儿子的手竟然没有骨头,他慢慢地揉搓着,就像抓住了天空的云。好一会儿他才看见儿子在龇牙咧嘴,这才知道自己弄疼了儿子:“咋了,看你那个怂样子!”他赶紧甩下儿子的手,看来外面的传言是真的。杨水河咽了一口唾沫,恨恨地说:“听说村里人都爱摸你的手。”儿子只能委屈地点头。“然后你就把手弄伤了。”儿子的泪水马上就要迸出来。“看你那个怂样!笨蛋,一点都不像老子!你就不会揍他!”儿子立马哭了出来。杨水河很是心疼,又说了一句:“谁还想看,你就让他来找老子!让他来看老子的手,听见没有。”杨兵点头。杨水河的“滚”字刚要发出来,看来儿子的眼泪生生咽了回去,“好了,别哭了,哭顶个屁用,写作业去。”
看着杨兵的背影,他开始想。想到了自己早已经离婚的前妻,那个女人不知道在哪儿。儿子的手跟那个女人的手一模一样,只是儿子还没有长大而已,那双手还很小。自己也很少关心过儿子,要不是那个女人跟人跑了……算了想也没用。
有了杨水河的话,杨兵变得前所未有的勇敢。慢慢地,所有的伤口都好了。当别人想着再摸的时候,他赶紧说,当心我揍你。大人开始笑,他开始哭,大声喊我爸一定会揍你。村里人一想到杨水河,开始犯怵。杨水河要揍谁确实就能揍出来。算了,摸个手就要被揍一顿,着实不划算。
(2)
杨兵一下子从三年级窜到了五年级,长高了,画画得更好。
一次校长听说外面的领导要来检查,就想着把外面的墙壁抹一抹,要是能画几张画就更好,最好能画一条腾飞的巨龙,太美了。校长想着,但想了想自己,想了想下头的五个男教师,不由自主地谈了口气。先别龙了,先把墙抹一抹。
下午开会的时候,他简单地说了说领导来检查的事情。几个男老师也不笨,都看出了校长心事重重。都想着可能因为检查,校长压力大。想想,来检查的领导要是高兴了,校长不就调走了嘛!剩下的校长位子也就轮到了他们几个。几个老师干劲很足,不到两天,校园里里外外的围墙统统被粉刷了一遍。当然,除了老师的苦劳,学生也参与其中。
看着干净的墙,校长临时又开了一个会。让大家想想墙上画点啥,写点啥。要说写,几个老师绝对没问题,再怎么说基本功还是有的。但提到画,大家就开始扒瞎。只有一个老师还算凑合,但也只能画一些花花草草。校长心里想的可是一条腾飞的巨龙,但这几个人连虫都画不好。正当校长无可奈何地叹气时,美术老师兴奋地喊着,校长,杨兵行!听到杨兵的名字,校长的眼睛一下子亮了,对呀,这孩子肯定行。校长赶紧和杨兵的班主任商量了一下,别给杨兵安排课了,让他专心画画,不,专心画龙。一定要画出腾飞的感觉。
班主任马不停蹄地把指示精神传达给了杨兵。杨兵回去告诉了杨水河,杨水河没同意,也没同意,说了一句:“你问老子干啥,自己的事情自己看着办。”于是杨兵开始了伟大的画龙之路。
全校师生积极配合,尤其是几个老师,争着给杨兵当学生,龙画好了,自己说不定就能当校长。杨兵还没渴,老师就赶紧递上了可乐;中午还给杨兵煮泡面。终于在喝光了一箱可乐后,龙画好了。
杨兵觉得不太满意,眼睛的比例没有分配好。龙的宏观感受虽然有,但细微处龙的情感没有画出来,腾飞的龙应当是孤独的。
但老师们很满意,就像一条真龙,虽然老师们压根没见过。
校长更满意,这下可以腾飞了。终于可以迎接检查了。
老师跟校长赶紧给杨兵整了一套词,让背下来。检查的那天,可以自己介绍自己画的龙。这可是学校的人才。
检查的日子如期而至,场面很盛大。一条浩浩荡荡的大队伍,陪同检查的领导竟然比学生还多。终于,几乎所有的人都在龙的面前驻足、瞻仰。杨兵被围在中间,有些紧张。但看了看自己画的龙,还是自信地几乎是喊了出来:“这是我画的龙。龙是中华民族的象征,我们都是龙的子孙。我们的祖国会像这条龙一样腾飞在九天之上,我国的教育事业也会像这条龙一样翱翔万里。”听了这几句话,班主任觉得自己一下子比周围的人高大了许多,他甚至有些看不起校长,这词写得太好了,这校长就应该我当。校长的心里更得劲,漂亮,这下我可以调到学区当主任了。校长觉得自己就像那条龙,开始腾飞,一直飞、不断地飞。
倒是这次来检查的领导颇为镇定。现场拿出了一个本,一支笔。他慢慢地说:“这龙是你画的?”
杨兵点了点头。
“那可不可以再画一张画给我!”
“画什么?”
领导四处望了望,正好看见了枝头上站着一只麻雀,对视一眼之后,对杨兵说:“就画那只鸟。”
“好。”杨兵开始画。校长和班主任着实捏了好几把汗,仿佛画画的人是自己。校长突然想上厕所。他觉得自己快憋不住了。但就在自己想着尿尿的事情时,杨兵画完了。领导拿过本,看了一会儿,撕下了那页画,“这个可以送我嘛!”
杨兵开心地点头。校长一下子舒服了,好似大水漫堤,一泻千里。
领导又循循善诱:“作为礼物交换,这个笔记本送给你。”这个本估计是领导用来记笔记的,但上面竟然一个字都没有,杨兵很开心。因为这个本,他高兴了很久。一行人又走到了班里,领导想听课,确定了是在杨兵的班。领导特意跟杨兵坐在一起,这让杨兵既兴奋又紧张。班主任准备得很充分,他借来了校长的表。几点几分,他该讲哪里,该喊谁起来回答问题,这一切已经被排练了好几遍,闭着眼睛都能把课上完。果不其然,课上的很顺利。班主任一句:“同学们下课。恭送各位领导。”所有老师、学生、领导都站起来鼓掌。这时,领导走上讲台,示意大家安静。领导很激动,说这是自己听到的最好一堂语文。大家又开始鼓掌。领导再次示意大家安静。这时候领导问了一个猝不及防的问题,“你们学校什么时候升国旗呀?”这个问题让大家都怔住了,事先都没有排练过。班主任开始嘀咕:“完了,所有的努力都白费了。”校长的脸色更难看,青一道白一道。这个时候,杨兵蹭的一下子站起来,大声说:“老师,我们是星期一升国旗,星期五降国旗。”所有人又一次鼓掌,这一次的掌声盖过了前两次,持续时间更久。班主任跟校长激动地热泪盈眶,就差相互拥抱……
这次的检查很顺利,之后学校举行了总结大会。班主任着重肯定了杨兵的表现,并说到周一升旗的事情,说这是常识,但只有杨兵一个人记得。
之后的结果很圆满,校长顺利得成为了学区主任;班主任顺利得当上了校长。只是大家好像忘了杨兵。
杨兵小学毕业了。
(3)
不知道从什么时候开始,杨兵开始有意无意地关注手,等他知道的时候,他已经疯狂地不可救药地爱上了寻找最美的手。
杨兵是从时候开始迷恋上手的呢?杨兵也不知道。他只知道她的中学语文老师有一双美丽的手,中学最期待的事情就是看着语文老师在黑板上写字。那双轻巧细长、绵软无力、随风摇摆的手却能写出刻骨铭心的“瘦金体”。那一刻,杨兵被这双手征服了,他知道自己彻底沦陷了。他总是想着创造机会去触碰这双手,尝试了好几次最终还是放弃了。临近毕业的时候,他画了一双手,一双他认为最美的手,让它用最优雅的姿势躺在了语文老师的办公桌上。这是杨兵印象最为深刻的一件事情,也是中学时代唯一记得的一件事。
杨兵经常会去想,所谓的“快刀斩乱麻”究竟得是一双怎样的手!毫无疑问,这双手绝对是美的。虽然在行动上无法效仿,但在精神上,他也进行了一次“快刀斩乱麻”!他放弃了高考!
因为杨兵发现自己在见不到那双手的日子里,唯一会去做的事情就是去想这双手,他已经做不了其他事情,或者说这双手不允许他做其他的事情。他已经着魔了,为了那双手着魔了。最终他果断放弃了高考,他知道自己在高考的考场上只能画出一双手,其他的什么也做不了。他想到了逃离,他应该逃亡,带着那双手去逃亡,或者他可以找到更好看的手。也是在这个夏天,杨水河死了。村里人都说,杨水河是被他的儿子气死的。村里人还说,杨水河在别人面前强了一辈子,还是软在了自己儿子跟前。
杨兵已经什么也顾不得了,他抛下了自己的奶奶。他知道自己一定能够找到一双最美的手,他需要把这双手留在画框里,如果可以,最好是留在自己的身边。
(4)
杨兵的奶奶年轻的时候也有一双好看的手,年轻时代的那双手绝对比杨兵见到的所有手都要好看。只是因为一次意外,右手被铡刀带走了。只剩下了一只左右,美丽也随之消失了。见到一只手,人们只能同情、惊讶,谁也想不到一只手的好看。或许人们会想起断臂维纳斯,但倘若维纳斯在现实生活中,人们终究还是无法感知到她的美,第一反应一定是五味杂陈的怜悯。
杨兵走了,留下了那只让人无限同情的左手。
之后好几年里,杨兵辗转到了很多地方。出门才知道自己没办法生存,所以他只能打工,久而久之自己的那双手满是老茧,这更加坚定自己寻找最美之手的初衷。一有时间,他就会去人多的地方,盯着别人的手,偶尔还会在无意中触碰陌生的手。直到那次……
那个时候他已经辗转到了新疆。晚上下工后,他在人流涌动的广场散步。因为刚吃完饭,吃得太撑,忘记寻找双手的事情,自己的两只手也听话地搭在裤腿上。就在他发现前面的女人一串钥匙掉在了地上,就在他想看清那串钥匙的时候他发现了一双手,一双从没有见过最为精致的手,这双手似曾相识,一时间他想到了中学语文老师,但这双手似乎更为娇嫩。女人急忙要走,他大叫了一声,等一下。
女人不知道是叫自己,继续往前走,杨兵跑上前去,急速躲闪来往的行人,等一下。终于女人回头!
“你好,可以为你的手拍张照吗?”
女人很震惊,为什么会有人拍自己的手!思考之后,她还是点头同意了。
杨兵掏出了手机,拍了好几张,但总是觉得不完美。
“你好,我可以把你的手画下来吗?”
“在这吗?”女孩开始有兴趣地看着面前的男人。
杨兵觉得女孩的口音很奇怪,慢慢地抬头,才发现这是一个维吾尔族姑娘。杨兵开始紧张,“不不,不在这儿,去我宿舍,或者你能告诉我你的联系方式吗?改天我来找你。”
女孩隐约觉得眼前的这个男人可能是个画家,再打量一眼,发现这个男生眼睛竟然有着神奇的光。女孩鬼使神差地将自己的手机号给了杨兵,之后害羞地转身离去。
杨兵那个晚上失眠了,第二天他就迫不及待地联系女孩,临走时给工头请了假,带上自己的家当,又来到了昨天的广场,早上的人比晚上少很多。
姑娘迟到了几分钟,但杨兵觉得这几分钟他比所经历过的时间都要漫长。她一来,杨兵就急忙让她坐下,然后细细端详这双手,让女孩摆出各种各样的手势,情急之下,他甚至自己动手。终于他开始画,很快,就在女孩终于看清眼前男人相貌的时候,杨兵画好了。毋庸置疑,这双手很好看,杨兵很满意,女孩看了看,又看了看自己的手,她很难相信那就是自己的手。
女孩举起了自己的手,那双手复活了,在阳光下自由地舒展着、跃动着,杨兵看呆了,赶忙又画起了另一张……