香椿树

大概是2015年吧，之所以还能记得这个大概时间，是因为那一年我离开了曾经工作快二十年的单位——我当时还为可能要在那里工作到退休而感到遗憾，但这个遗憾在七月份就被一系列更大、更不可思议的变故打破，我在完全没有预兆的情况下，被调离了原单位。

于是乐观的我迅速融入了新的单位，从原单位经营班子里的最年轻的人，变成了新单位经营班子里的第二最老。虽然钱少了，但工作轻松了，压力也小了，我就开始愉快地开始弄花种草来。

以实用主义为主的我，即使是种植，首选考量指标仍是“能好怎”。

于是兴致勃勃地网购了四棵香椿树苗。两棵种在公司的平台上。两棵种在自家的阳台上。种在公司的，很快就挂了，原因不明。种在家里的，一棵坚持了半年，另一棵一直半死不活地苟延残喘。每年春天，一米多高的它愉快地在顶端发上两簇新芽，告诉我它还活着。剩下的四分之三时间，它就在那里，处于类似薛定谔状态，让我猜它是活着呢活着呢还是活着呢。

因为种它的盆特别大，而我又不确定它的生死，索性就在它旁边种些别的植物，防止水土流失。于是它就成了其它植物的最没存在感的伴侣。这几年来，它的旁边一直生长着生命力旺盛的鱼腥草，时不时爬上两根豆角，或者是黄瓜苗，或是西红柿，或是缠上不知名的野草。。。。。。每次打算拔了它，改种其它植物时，用铲子试了试它的深根，觉得有难度，于是我又动摇了。渐渐地，我也习惯了它的状态，该浇水浇水，该施肥施肥，由着它，假装它还活着。

今年三月份被疫情封闭在家一周，因为法院也停止办公了，我居然可以抽出时间来琢磨它。终于有一天，我盯了它好一会儿，突然醒悟过来今年我连它顶上的两簇新芽都没看到。于是果断地拔了它。

这项工作当然不容易，最终我付出了手掌被磨破（花了快两周才恢复好）的惨重代价。然后在它的位置移栽了一棵荔枝树——但没过多久，荔枝树也挂了，我又买了两棵丝瓜苗补过去。

早上浇水的时候，突然发现丝瓜苗旁边长了一丛近10厘米的新芽，叶子的样子似曾相识。我想不出是什么，突然灵光一闪，疑惑地想，难道是香椿？小心地揪了一小片叶子闻了一直味道。果然是香椿的味道。

想了想，大约是拔香椿树时，没有把根清理干净，残存的根发出来的苗吧。

仔细地浇了水，希望它能长成大树吧。哦，小树也行。