你离开后的第六天

亲爱的，这几天我过得还可以，比想象的好很多，你也放心

吃饭，睡觉，有节制地想念

你走的第二天，一早我去医院办手续，看到了天空的晴朗，阳光的明媚，还有感受到春风的轻柔，那时眼泪在眼眶里打转，我没有过度地悲伤

临近中午，在去殡仪馆的路上，我惊讶自己的平静。问自己，我有多想你？该有多悲伤？直到有一个答案说：如果现在走的人是我，你有多悲伤，现在我就有多悲伤。我再也走不动了，失控地坐在路边痛哭，泣不成声

大概一个小时之后，心情慢慢平复，我继续前往殡仪馆办理手续。后来还在那里吃了碗泡面后离开

此后的几天，相对平静。直到今天，隐隐地，我觉到，那种悲伤，蕴藏着强大力量的悲伤在涌动

不过，我想，失控的场面应该不会再有。一是那份压抑已久的情绪得到过宣泄，二是我不允许自己在人前显得那么无助

这几天，碰到一些事情，我总忍不住会想，如果你还在，你会希望我怎么做。有一些事，依着我的情绪去做，恐怕你知道了会不乐意，我便退一步依了你愿意看到的去做

有几位朋友来电话，对我所表现出来的坚强感到意外，放心之余又叮嘱我，想哭就哭，把情绪发泄出来

看着家里的物件，都有你的身影。不过，生病了18个月，这段时间的记忆太深刻，以至于我觉得你的离开是解脱。也许这也是我的自我安慰，以免掉入悲伤的深渊

不管怎么样，无论是眼泪是沉默，还是这些文字，都无法表达我对你的思念，无法言说我们的相濡以沫的情感

有位朋友告诫我，尽量做些事情，避免让自己盯着某个思念的细节。还提醒我说，这份感情的创伤会在此后的日子里有所反复（今天大概就得到了印证）

说实话，现在我除了尽量克制，不知道也不想知道怎么才是合理地面对它。起码，前两天跟妈妈电话时，她看到我的平静，她也安心了很多

我还是会问自己，失去你我有多悲伤。无法用眼泪给出答案时，我就想，如果先走的人是我，你有多悲伤，此刻我就有多悲伤

像此前带你去医院一样，你走后还有很多事情需要我去做。我不会倒下，也不会停止思念