郑州回忆

我第一次来郑州是12年，也许是11年，反正是一个夏天。

它给我的印象总是这么拥挤不堪，凌乱，无序。其实这说的就是火车站那一片的情景，难道还有比火车站更能代表郑州的地方吗，我想没有。它正处于京广线和陇海线交叉之地，又被称为火车拉来的城市。

你刚从火车站走出来，会有人热情地问你需要住宿不？然后走近你，低声说，有漂亮小姐，你甩了甩手。也可能有一个四十岁的女人领着一个孩子问你要三块钱，说什么身份证找不到了，要补票啥的，如果你是背着包的学生，那么这个概率还是很大的，起初，涉世未深的你恻隐之心渐起，给了钱，接过钱后，那女人又改口说是十三，说你听错了，你这才意识到自己可能遇到骗子了，可你也不想和她纠缠，愤而离去，就当入世不深交学费了。可你终究气难消。

这时候你差不多走到公交站牌旁了，你看到许多人拉着小车，上面装着黑色的大袋子，他们从万博城、银基、德化街的服装店里来回穿梭，也有购物的，闲逛的，公交车自不必说，一辆接一辆，人来车往，拥挤不堪，拥挤的原因你发现是福寿街和兴隆街、大同路这几条路交叉口竟然没有红绿灯，行人无序，见缝插针，车让人自然也乱，要是车不让人就是车祸现场了。四五年后，这里装了红绿灯，你想，它们的反射弧真是够长的啊。

总算找到住的地方了，你开始四处转转，了解一下这个城市。几年后，你了解城市还是通过图书馆、书店、篮球场，可眼下，你还是通过公园，博物院，科技馆，美术馆。碧沙岗公园、月季公园、五一公园、人民公园、紫荆山公园，这些你都去过，主要离得近。碧沙岗你去的最多，那附近的路名很有意思，嵩山路、桐柏路、中原路、建设路、工人路、友爱路、互助路，秦岭路，工人路还有个工人体育场，那个夏天还有六对篮球架，再往后五个夏天就只有一对了，都把人赶到收费的场地了，是啊，这个城市也变得急功近利和GDP了，那是16年，也许是17年。

过了几年，你开始喜欢逛书店了，最先去的是省图书馆，人多座位少。东区的市图，倒是高端大气了，就是距离太远。于是，你开始寻觅，商场里的书店。你最最先去的纸的时代书店，真是绿色原生态书店，墙壁上种的有花，你能听见流水声，仿佛置身大自然，如果闭上眼睛的话。有时候好的东西你愿意和别人分享，有时候则不，人多了似乎会破坏一些静谧，多一些嘈杂，而纸的时代显然属于后者，你在这里看完了久攻不下的百年孤独和佩德罗巴拉莫。

其他的，西太康路购书中心，人挺多，主要是学生和家长，卖的教辅书多。中原图书大厦和回声馆也不错。言又几装潢确是挺浮夸的，适合拍照留念。松社书店貌似各种讲座挺多的，这个去的不多。西西弗挺多的，遍地开花的感觉，万象城、锦艺城、中原万达、国贸360、正弘城都有它的身影，这么说吧，几乎每个初具规模的商场都有它，矢量咖啡也是，舒缓的轻音乐，整洁干净的地面，码放整齐的书，也有种治愈感。

这就是你所感知的郑州，它的脉络纹理，就是这样，无论你喜或不喜，它就这样存在着。