设计灵感｜书店，于异乡存放孤独内心的地方
以下文章来源于一筑一事 ，作者张朴
一筑一事.
编者按///
“写作旅行，与文字为伴，旅行中喜欢逛书店，享受书店静谧时光，也可于翻阅当地作者的书籍窥探当地文化和历史，为旅行带来惊喜和无限快慰。书店滋养人心，不必累述，无论是在国内，还是以前常年旅居海外，在每个我热爱的城市里，都有我热爱的书店。”多年旅居全球各地，走访诸多实体书店后，在知名作家张朴的心中，书店有着属于他的独特意义。
在以往一筑一事的专栏中，张朴与我们共同探讨了书店之于城市的意义，面临如今实体书店举步维艰的境况，他认为书店依然有存在的必要，用他的话来说，“书店让一座城市变得柔软自持，充满个性。”
本期，张朴将带领我们再次“启程”，从繁华的伦敦市中心到纽约百老汇，再到巴黎右岸的时髦街区，一起走读异乡书店，找寻我们各自心中那个可以存放孤独内心的地方～
伦敦：Foyles、Daunt Books
作为英语为母语的国度，英国的书店不胜枚举，伦敦是英国的文化中心，从挪威奥斯陆大学硕士毕业后，我有在伦敦实习工作的经历，倍感珍惜和回味的是在那一段时期里，我以伦敦的书店为据点，拓展我的伦敦城市文化地图。
每次造访伦敦，必然要去Foyles，而且是这家位于Charing Cross 107号的Foyles旗舰店。当年，中央圣马丁学院的时装设计系还未搬迁，就在Foyles书店旁，我时常想象，Foyles曾给予一代英伦时尚设计师带来过多少文化滋养和灵感补给——也许，那真是像我这样热爱书店人的一种想象吧？
不可否认，Foyles书店地处繁华而又游客众多的Charing Cross，它与这里的伦敦都市风光遥相呼应，为我们树立起独特的伦敦文化景观。
Foyles / 图片@HilsonMoran
Foyles书店于1903年由William Foyle创办。这家市中心的Foyles旗舰店不仅规模面积庞大，书店有五层楼规模，且书籍分类相当齐全，还售卖各种生活方式产品，常年举办书籍文化沙龙活动，还设有咖啡馆，能买到DVD、CD等音像制品。
Foyles满足了我关于书店所有的需求，它以悠久历史反映了伦敦爱书人对书店的不减热情，经历了电子时代、疫情冲击，Foyles依然坚挺。
Foyles内部 / 图片@HilsonMoran
我最喜欢逛Foyles的文学区，可以看到书店员工为大家推荐的小说，很多新锐作家的作品可以在Foyles率先买到。楼上的语言学习区，各种语言学习工具书，词典也很丰富。2018年圣诞前后在伦敦，我还在这里买过法语学习的书。
如果厌烦了伦敦市中心嘈杂的人潮，就躲进Foyles吧，这里正是一个稳妥又安怀的休憩之所。
Foyles / 图片来自Foyles官网
位于伦敦Marylebone High Street的Daunt Books在我心中，绝对是伦敦最美书店。因为这家透露着古典风格的书店，依然在当下吸引世界各地的爱书人前往，Daunt Books的美是毋庸置疑的！
Daunt Books / 图片由张朴提供
无独有偶，Marylebone街区是我非常喜欢的，充满了时髦生活方式，开满了买手店，家具生活方式集合店，时装小店，还有咖啡馆。每次到伦敦，我都会抽时间前往Marylebone溜达，周末还有市集可以逛逛，实在是充满了无限美好生活滋味的街区。就连大名鼎鼎的Monocle Shop, Monocle Café，以及Monocle杂志主编Tyler Brûlé开设的男装店，也在Marylebone街区。逛完这里，你几乎可以把伦敦最chic的风物都收纳进脑海。
Daunt Books建立于爱德华七世时代，它散发出乔治时期的华丽美，中庭透明天花板给人一种沉静典雅的感觉。中庭尽头，雕花玻璃带来时光穿梭的效果，它和周围的木质古典楼梯和栏杆一道，带人回溯阅读的经典时代。
Daunt Books中庭的透明天花板 / 图片由张朴提供
喜欢Daunt Books，还因为它是一家以售卖旅行书籍为主的书店，从旅游指南到小说、食谱，所有种类的书籍都按国家和地域的序列整齐排列，将Daunt Books称之为关于世界的书店也不为过。作为一个热爱旅行，写作旅行的人来讲，Daunt Books能让我畅游书海，亦能饱览不同文化与文明。带上一本书，去到世界各地，给我很多写作的灵感。
当我每次回到伦敦，Daunt Books就是我收集旅行灵感的又一个伦敦目的地。
Daunt Books店内陈列书籍 / 图片由张朴提供
纽约：Strand Bookstore
纽约书店之多，和伦敦不相上下。不过纽约的大书店在规模上似乎更盛。
以百老汇和东12街的交叉路口的Strand Bookstore （思存书店）为例，拥有四层店面，据说被读者称为“18英里书店”（一则比喻，指店里书籍加起来的长度，因为书店售卖的图书估计有250万至300万册）。
在Strand Bookstore被书环绕 / 图片由张朴提供
思存书店是爱书者、收藏家的天堂，也是书呆子的避难所。它像一盏温暖明灯，它出现在很多关于纽约的影视作品中。著名美剧《欲望都市》，主角之一的专栏女作家Carrie也曾信步游荡在这里。思存书店就是曼哈顿当代文化的一个标志。
我第一次去思存书店的时候是夜晚，竟然灯火通明，前来阅读和购书的人依然络绎不绝，丝毫不输去百货商场血拼的人们。
Strand Bookstore外景 / 图片@Spencer Platt, Getty Images
来到思存，沉入浩瀚书海，被书香包围。除了经典图书，文学作品，以及艺术画册，杂志，甚至世界各地的不同语种图书，在这里，你还可以淘到值得收藏的二手书，限量发售的图书。运气好的时候，还能淘到一些善本和珍本，让人有如获至宝之感。我就在思存以25美金买到过美国著名摄影师Walker Evans的一本在1997年限量发行的摄影集，让我爱不释手。
人们在Strand Bookstore阅读 / 图片由张朴提供
书店地下一层还有很多黑胶唱片可以选购。如果一本书也不买，不妨买一个印有Strand Bookstore字样的帆布包，作为你的纽约旅行纪念。
Strand Bookstore店内售卖的黑胶唱片 / 图片由张朴提供
2020年疫情肆虐，思存书店曾传出即将关闭停业的消息。Strand第三代传人，书店老板南希·巴斯-怀登在社交媒体发布求援声明，“过去的93年，我们挺过了大萧条、两次世界大战、仓储式大书店、电子书和网络书店的影响，我们是这条‘书店一条街’上唯一幸存至今的实体书店。但在新冠疫情下，书店人流量大减，店内活动停办，游客寥寥无几，我们无法生存。”南希·巴斯-怀登的声明引发了纽约和世界各地爱书生的极大震动，大家纷纷前去书店购书，希望以一己之力帮助Strand渡过难关。
思存书店见证了纽约这座城市的文化起伏与城市嬗变。一座城市就应该有这样一家书店，它仿佛和这座城市同呼吸共命运，它无时无刻都和时代的脉搏与城市的人情冷暖一起跳动着。
巴黎：莎士比亚书店、Ofr
在我的第四本书《而我只想去巴黎》中，我曾描写过莎士比亚这家经典的巴黎书店。它的文艺腔调已经被电影、文学作品发酵和放大了很多倍。就如电影《爱在日落前》（Before Sunset），男女主角的重逢也被安排在莎士比亚书店。
《爱在日落前》两位主角的背后就是莎士比亚书店 / 图片来源网络
当我沿着古老木梯来到二楼，那古旧略带斑驳的图书馆一隅，也曾是美国“垮掉的一代”作家们栖身的地方——巴黎莎士比亚书店，真是具有一种传奇光环，让人每次踏入，都有朝圣心态。
我喜欢在夏日晚饭后，散步去塞纳河边，再去莎士比亚书店“打书钉”，随意翻翻英文图书，毕竟这是巴黎拥有最多英文图书和画册的书店。在我旅居的巴黎六区，因为浓郁的大学氛围和左岸的文化沙龙传统，书店众多，不过法语到底不是我擅长的语言，来到莎士比亚书店，拿起英文图书，反而让我可以尽情阅读。
古旧的莎士比亚书店的一角 / 图片由张朴提供
当我在翻译欧内斯特·海明威的《流动的盛宴》的时候，我才发现：巴黎莎士比亚书店的原址其实并不在现在的塞纳河边，而是在巴黎六区。
正是因为创办人西尔维亚·毕奇（Sylvia Beach）的慷慨，让当年那些旅居在巴黎，穷困拮据但内心渴望成为文学创作者们（比如：海明威）拥有了一座心灵的图书馆。莎士比亚书店所形成的文学聚合力量似乎已经超越了书店本身，甚至跨越了时光，让它成为持续发光的巴黎文艺地标之一。
作为巴黎文艺地标的莎士比亚书店 / 图片由张朴提供
虽然如今的莎士比亚书店更具巴黎观光名胜功效，巴黎本地人很少来这里，但即便是一处观光点，它依然传递出一种巴黎式的老旧自我气质，以书香抚慰众生。
莎士比亚书店内景 / 图片@Eamonn McCabe
Ofr全称为：Ofr. Librairie, galerie。位于巴黎右岸的玛黑区。和大型连锁书店不同的是，Ofr是一家独立书店，售卖更多具有原创性的独立杂志，独立出版物甚至是自出版物。和我去过的其他城市的许多独立书店一样，Ofr也有海量的时尚艺术杂志，画册，以及与生活方式主题相关的图书和出版物。
Ofr / 图片@Catalina Rigou
走进Ofr，让人眼花缭乱，但于丰富中可瞥见独立书店特有的风格：不羁、自我，带有书店创办人自己的选书原则，并非要以售卖畅销书盈利。Ofr带给我另外一份巴黎式的特立独行与城市审美，它与玛黑区整体的时髦氛围相得益彰。
巴黎独立书店Ofr / 图片@MANAISSANCE.MAN
书店创始人Alexandre Thumerelle 在开设书店之前，做了一本免费的独立杂志，上面印了“0 Fr.（法郎）”，印得太大，以至于没人能记得这本杂志的名字，都管它叫 Ofr。Alexandre回忆：当年大家问我 Ofr 什么意思，我也答不上来。
十五年后，Alexandre突然意识到：Ofr可以意味着 OPEN、FREE 和 READY，这样正好诠释了 Ofr. 书店的宗旨：以一种开放、自由的姿态迎接热爱阅读的你我光临。
除了来此买书、买杂志，Ofr也经常举办小型画展、艺术聚会、音乐会，出版文化艺术图书。印有书店名字的T恤和帆布包等也深受书友们的喜爱。Ofr的独立和态度让我深爱！
Ofr售卖诸多独立杂志 / 图片@Florent Manelli，citylikeyou
以上几家书店，只是粗略的回味与分享，它们是我经常造访和短居的城市里会经常，甚至是反复去的书店。在伦敦、纽约和巴黎，真的有太多拥有不同个性和风格的书店——这也是我喜欢去到这些地方旅行的一个重要原因吧。
感谢书店，总可以凭借文字的优美与书香满怀的姿态收纳在异乡孤独的内心。
本文作者
张朴
作家、翻译。挪威奥斯陆大学媒体学硕士，曾在伦敦BBC中文部，美国驻华使馆工作，已出版《孤独要趁好时光》，《香港的前后时光》（内地与港台版），《而我只想去巴黎》，译著《流动的盛宴》等书。开设微信公众号：张朴好时光。
主编：牧之
副主编：忧忧
编辑：坚果
撰稿：张朴
图片：详见图注
校对：慧莹
设计：龙龙
