从驷马桥到荷花池，最不悠闲的街头

散步指南栏目开启以来，从夜游城北升仙湖，到雨漫北湖公园，然后来到2022，是的，我还在城北。这次还写城北。

至于缘故，当然是因为在这边住了快3年了。光驷马桥到昭觉寺都有挺多可以说的。但住在这附近，从一而终让我印象最深刻的，莫过饮食。

01城北的“速食”饮食 虽说是2·5环，也有老城的基底，但饮食却是充满了“速食”感，去到楼下聚集而成的繁华夜市摊食一看并知，几乎囊括了所有夜市里的流行小吃。烤羊肉串、关东煮、烤生蚝和扇贝、烤大肠、土豆凉面和曹氏鸭脖……

每一样小吃，就像一种被调制和加工过的“流水线产品”，即便你从不会做菜，但只要投点钱，就能包教包会。这些小吃，怎么做味道都不会出错，但你吃它的时候，只有一种感受，就是重油重辣重盐的调味料对口腔的袭击，让你暂时忘却了食物本身粗糙的果腹之感。

但往南走不到2公里的李家沱，却是另一幅图景，小吃摊可以漫不经心的塞进街头巷尾，一个小卖部门口，可以临时支摊做露天面馆，路过的人，随时可以坐下来吃碗小面，一抹嘴，甚觉味道不错，还能感受街头的生活之息。 后来我想应该能明白，就在这2公里之差，驷马桥和李家沱，代表的，或许是两种不同的城市居民群体。 所以第三期散步指南，我从驷马桥出发，经过驷兴街、二环路北三段，最后走到荷花池。聊一聊城市里的务工人员。

02成都最不悠闲的街头 从驷马桥一条康庄大道右拐到驷兴街，街口还能看到河景，河边住宅也很新，犹如花园小洋房般。往里再走一百米，左边开始出现一排排低矮的平房，水泥墙上的乱涂画，巷子口随处可见聚集的地摊贩和老人。

而另一边突然出现一座私立国际幼儿园，外面的白色墙壁绘有两幅巨大的毕加索《格尔尼卡》，这幅描述西班牙内战时期，纳粹德国向格尔尼卡城进行全人类第一次地毯式轰炸后的惨状。或许反对战争和暴力的确需要从小教育。

从幼儿园再往里走，马上会出现一片落败的场景。如果刚才路口还是一种城乡和城市的对撞，那再往前走200米，就仿佛走进了早已被遗弃的80年代的厂房和建筑物。这里除了出现在电影取景里，还能感受到的“生命迹象”就是，一楼处的垃圾回收站。被塞满了垃圾的房间，以及拖着垃圾来往的人们不时地出现在这里。 除此以外，这里还是野猫的家园，总是大摇大摆地横穿马路，还有那个我撞见过两次，从车上下来的男人，总是打着电话，随便找一堆建筑垃圾站上去，对着墙角，撒尿。或许人还不如野猫，至少猫从不敢明目张胆地撒尿。 驷兴街走到底，就进了二环路北三段，从二环路北三段到荷花池差不多1·5公里左右。而这段路，应该是成都噪音分贝最足、人流车流最繁杂的地段了，也是成都最不闲暇的街头之一。

怎么说呢，如果说城市即是人们的工作场所又是休闲栖息之地，那这段街道的人们，便只有“工作”；如果街头的存在是为了建造人们能在里头工作的建筑，那这里的街头，就是人们工作之地，他们的“工位”就在这来来去去的拉货送货之间。 在这条街，你可以看到各种“新奇”的改装车，从电瓶车到三轮车，甚至是自行车，都为了能方便拉货，改变了它的体型和容量。而用人拉货的小推车，每天最多奔走于街头。车轮与坚硬的沥青路面不断摩擦，发出尖锐刺耳的声音，混杂进不断交织又插肩而过的人流、车流。还有人们的表情，或许是有的吧，但没有什么印象了。

荷花池片区的忙碌和繁杂要一直走到花圃北路才渐渐开始散去，一路往前走到文殊院，才又有了悠闲的生活之息。在这中间有条花圃北巷，让我觉得很有意思。这条街沿河而建，对面似乎有在建的运动场馆和商业街，十足充满了城市生活感。

但在这条街上，却有一大段露天地摊二手交易集市，就是乡镇上时常看到的由民众自发聚集而成的集市。但这个集市最让我觉得古怪的地方，在于它们不是什么古玩或野物之类的买卖，而是一些根本就不值钱的二手衣服、二手家电用品的交易。而这二手也不是真的二手，可能是从回收站淘回来的，也可能是已经穿了四手，五手的旧球鞋或皮鞋。

03务工人的奔命与生活

其实这条路线我大概走了2次了，每一次都让我感到一种生活压力，这条街每天上演的就是文字描述“疲于奔命”的画面版。除了生活压力以外，我其实很想看到这群在这条街上务工的人们，他们的生活感。

但周围一家家为个巨大的务工之所提供服务的面馆和炒菜馆，与每座城市的火车站周围商户完全一样，代表了短暂停留、边缘以及写满了的“这里并不属于我”的字样。

为什么我会对这样的街头印象这般深刻？或许就是小时候几次路过成都，都在火车北站短暂停留，对大城市的所有好奇和印象，全部浓缩在此一隅。为什么我对这个群体总有很深的感触？或许因为我跟他们都有同样的经历，比较容易看得见和共鸣吧。

大年三十那天，和父母在温江过年，突然想买点花炮在天台玩一下，但城里早已经禁售了，我们突发奇想，骑着电瓶车到我父母在买房之前，曾务工租住了接近10年的温江天府镇去买。 那里我也断断续续住了有几年，之前对我来说，那里就是不愿被提起的地方，工厂聚集、外来人口、二层楼房、楼下总会有的网吧和地面永远都是黑乎乎、湿漉漉的菜市场。 住在那里的时候，我同我的父母，从来没有一刻曾觉得这座城市与自己有什么关系，除了要靠这城市里建造的工厂而活以外。那时候的我，城市生活还只存在于我的想象中，我憧憬着，盼望着，大学毕业，走到城市里，我要如何光彩地活。 那时候的父母，每天三点一线的流水线作业，想的只有，孩子的明年的学费，老母亲日常的医药费和不久就该交的房租。可能偶尔会想想什么时候才能回到老家呢。但很快又会打消掉这个念头，回什么家，钱还没挣着，房子没着落，人一个村的好多人都在老家买房了，回去受这气。

总之，住在那里的那段日子，我印象最深的就是，每到过年，打开窗户就能看到别家绽放的漫天烟花，以及“我想要一张书桌”的城市愿望。

所以现在回过头来看，你会发现，为什么那条街只有奔命没有生活？因身份地位、收入、环境和生活方式的悬殊所造成的边缘化，其实让这群务工人长久的归属感缺失，这里对他们而言，就是讨生活的地方。即便是挣了钱，多半会回到老家去购置房产或修建宅基地，剩下的留在成都的，就像我父母一样，在成都买了房，安了家，花上好几年的时间，慢慢地和这座城市适应和互相接纳。

但情感上仍然会有缺失，这种缺失就是，不是买了房，就代表你是一个城里人，尤其是生活环境和日常社交更是一层重重的屏障。其实很多务工的人有意无意地会选到同样的楼盘做邻居。他们，其实更多的，是在为一种乡下人以为的城里人的样子而活。

可对于如何接纳自己和与自己自处？他们似乎又表现得漠不关心。在他们眼中，最好的生活，就是“那些住在高楼大厦，成为领导或老板的人上人“这样口耳相传，代表成功的生活。