当年兽是一种病
壬寅年春节过得格外难忘，患近年来最严重一次感冒。说重吧，也就是感冒而已；说轻吧，真有末日之感。
中医称一种病症为“表不固”。表虚不固，自汗恶风。生病的时候，总感觉人是处于打开的状态，身体的每一寸肌肤都疼，而体内的真气，就源源不断地从每一个毛孔往外流走。我由是想到，人的灵魂，是否也如肉体一般，凝结在一起，但当其出窍之时，其实是慢慢一点点散尽的，而不像影视中呈现的是一个人形的离开。
病中最难受并不在身体，而是不能消停的思想。一刻也停不下来地想事情，什么事都想，平时工作上的事情，孩子的事情，家里的事情，而此时的脑子也想不清楚，身体也支撑不了，半梦半醒，半假半真，缠绕纠结，梳理不清。半夜喉咙灼烧难忍，痛醒后喝了一杯水，却不能继续入睡，生疼的感觉就得醒着感受才能真切，一旦入梦，就混着各种情节，化在了梦里。等早上醒来，只剩下一身湿衣衫。
有两三日几乎完全卧床，眼泪毫无征兆地流下来，感觉眼球似乎也要跟着夺眶而出；鼻涕左一把右一把，连带着鼻子周围的皮肤都被蚀掉了一层。硬着头皮吃下点食物以维持体力，喝下大量的水，连累膀胱跟着疼，却没感觉病毒被排出多少，原来感冒喝热水也并不是金科玉律。
眼看七天假期告罄，只好求诸科学，消炎的、止咳的、治感冒的、缓解不适的，眼花缭乱五六种粉剂口服液一起下肚，打嗝都是药味。这样两天之后，感觉这场如火如荼的感冒终于踩下了刹车——不再继续严重下去。而在好转的错觉之下，当天下午突然发烧，身体滚烫起来，双脚却如踏寒水，烧到膝关节都疼痛不已。果然，某个器官你感觉不到它的时候，就是最好的时候。
此时新冠肺炎还在全球大流行，又适逢春运人口流动频繁，病中手机上仍收到老师不断地提醒要带孩子去核酸方能返校。我内心有了不好的猜测，想着到时候跟孩子一起去测一下核酸，自然想到若是新冠重症的结果。两小儿还小，我知道大过年的想这个不吉利，但我活了三十几岁，虽然尚未知天命，对生死已没有了年少时盲目的恐惧。首先就要给她们找个善良的后妈。不善良孩子肯定没好果子吃，真善良的人又经常比较笨。若真是又精明又善良，谁还想去当个后妈。想来想去，还是自己最合适……就在这样的纠结下又续了一段梦。
灰心地以为肯定要在开门红第一天翘班了，却又在长假最后一天勉强恢复了体力。虽然此时人真可称为弱不禁风，但种种难受的感觉都在退去，仿佛一场大火之后，虽然还有星星点点的火苗，但火势总算是控制住了。而只要可以起床，班肯定要去上的。
过年过年，今年这年可真如洪水猛兽。古人放爆竹、贴春联驱赶年兽，我要喝热水、吃丸药驱赶病魔。刚开始有症状的时候还夸自己，真会挑时候，一年到头忙东忙西身体铁打的一样，趁着休息的时候赶紧升级一下免疫系统。今天，是年后的第一个工作日，也下了今年的第一场雪。我坐在办公室里，整个人已经看不出生病的痕迹，除了偶尔咳嗽，和肿胀的牙龈，和跟着瞎起哄的胃肠功能紊乱。原来我就是个劳碌命，享不了休息的清福，只有劳动才能使我正常运转。
