20220115（周六）书摘：陈嘉映《无法还原的象》；杨键《哭庙》；韩东《五万言》

1、陈嘉映《无法还原的象》

在这种新体会的激励之下，我又一次开始了哲学写作。随着对现代哲学的广泛阅读，随着对原文著作的阅读，哲学思考变得贴切起来。同时就对自己从前的“哲学写作”更加不满。那是用从中译本中读到的、含义不清的大词写成的，这些词似乎是在表达我的哲学见解，这些哲学见解则来自我的生活经验，然而，那些语词和句式太含混太空洞，可以表达任何一种经验，也就是说，不表达任何经验。维果茨基从心理发生的角度判定，思维和语言一开始是各自独立发生的，后来才在很大程度上合二而一。这里不讨论这个观点的正误，但从这个角度来看待我的哲学学习倒挺合适。一边有活跃的感受、思考，一边学着用古典哲学的译文体来进行哲学思考，两者并没有融合为一，哲学概念不是从自己的思考中生长出来的，倒像是与这些思考并行的东西。

像从前一样，计划中的著作是本整体性的著作。第一步是澄清感觉、知觉、知道、理解、心灵、灵魂等基本概念的含义，同时梳理出它们之间的联系。这可以看作我最早进行的概念分析工作。由于当时事变频繁，兴趣驳杂，哲学写作断断续续、零零星星，此后，对哲学和概念分析工作的理解逐步加深，越发不敢指望在一夜之间建立一个体系，但这个整体性的工作却一直进行下去，直到今天。我把它称作我自己的the book，人问起，我会回答，这本书写了三十年，眼下还未完成。

2、杨键《哭庙》

阿爸之墓

阿爸死了 他被丢在了厕所里， 他的眼睛在粪坑里睁着， 看着呀……

厕所里也没有什么像样的大便， 只有队长的大便，仓库保管员与会计的 大便， 是真正的吃粮食才有的大便。

3、韩东《五万言》

有提问者问及对当年的“断裂”怎么看。我答，很有必要，至少对我而言。只是当时年轻，采取了过分复杂的方式，对事情的总结也复杂、琐碎了。其实，文学这一块和当代中国其他的领域一样，最大的问题之一也是腐败。

何为诗？不是问概念或者定义，是说，在你的印象中实际上诗是什么样子的？抒情吗？词语或者意象的华美优雅吗？如果这些在今天已经不流行，被认为很低级，那么，高级的诗是什么样的？有一种一言以蔽之的洁癖，洁癖即诗，是不是这样的？在这样的背景下，把诗写得脏一点，破一点，难看一点，不啻为一种解毒剂。