今年在自习室发生的一些好玩的事

今年过得还算如意，各个方面。

今年打算写个人读书十佳，写之前特意数了一下今年读的书有没有十本。数完之后觉得再努努力应该能看完三十本，但愿我不是在做梦。

今年尤其喜欢两个东北作家，双雪涛和郑执。其中，郑执的《仙症》送给了夏天的研究生，双雪涛的《平原上的摩西》送给了正在努力上岸的冬日考研生。夏末秋初还交往到了一个东北人，他曾在我的动态下留言：都说东北是文化沙漠，为什么是你的精神故乡？我本来想回复我就是瞎几把装逼，但那个时候我还不认识他，只好用哈哈哈哈糊弄一下子。后来慢慢聊天，得知他是心有不甘的考研落榜生。

今年还要尤其感谢鸡鸣寺和鱼鱼，桃花落在我身上，谈的全是季抛恋人。

夏天的雨夜闷热又潮湿，我和研究生趴在窗台，篮球场被茂密的树叶遮挡，灯光从树叶的间隙里透过来，让我看清他的侧脸。我和他的手里各拿一支烟，他的烟在被需要，我的烟在被浪费。我实在猜不透他的心思，问他是不是想和我说再见。那是6月，我正在度过难捱的结课周，每天一睁眼都是论文论文论文，有次他坐我旁边陪我写一个调查报告，我说我不会，你帮我看看，最后他真的只帮我看了看，（以及提供了一些作为研究生该有的报告思路）。雨夜里他没有和我说再见。

我记得，黄昏下我递给他吃不完的冰激凌，突然下起雨的深夜街头他拉我快步跑到影院，他送我漂亮花朵，我送他美丽花瓶，散步的时候我喜欢把垃圾塞他口袋，在十字路口遇到他的朋友我会习惯性躲在他身后，我常说的话是：下车的时候我一定要在车站看到你。

可是，季节交替，眼泪混进秋风里，匆匆是别离。

第一次和懋文吃饭，他掉眼泪的时候我递纸巾给他，他说你太好，我希望你一直这样好。和懋文分别在上海，我隔着栏杆拽着他的衣角，眼泪掉在口罩里，一口气要分三次喘，他说你怎么了，别哭了，我也要哭了。我到现在仍然觉得，和懋文在一起的自己像飘在天上，或许是站在身高190的他身边，我常用小鸟依人形容自个儿。上海的街道怎么那么窄，来来回回的人怎么这么多，我想这些的时候他却说，可以和你这样并排走在上海，真的像做梦一样。以后，我一个人走这条街的时候，我一定会想到你的。

其实我又何尝不是。我在麦当劳门口为你点烟，和你坐在小河边的沙发上畅想未来，星巴克桌上的烟灰缸里是谁留下的再见，UCCA展厅里又是谁的吻。

可是，乐园也会关门，绚烂的霓虹灯也有关机按键。

去年很喜欢的男孩，今年在操场灯光熄灭的一瞬间又爱了他一遍。我对他说，听你讲完这些，我才觉得你是完整的。

写完这些，决定把这些全都留在2021年，我不愿再回忆这些。

今年大概有四分之一的时间泡在自习室里。上半年在学校图书馆右手边的自习室，位置是进门直走最后一张大桌子，抬头是一面白墙，靠着白墙坐着的是一个考中传的男生。我发呆的时候就盯着他的后脑勺，想他的台灯是什么牌子，想他那本厚厚的是什么书。我有次一直等到他起身准备离开，手忙脚乱收拾书包跟在他身后，结果从自习室到他宿舍门口，我都没敢上前一步跟他搭话。后来总算加上他微信，不过聊天非常冷冰冰。那就只能祝他考上中传，到时候我再打开聊天框和他道喜。

下半年在学校图书馆左手边的自习室，位置是28，抬头是窗，可以看到不知名的树永远在摇曳。同一张桌上有人正在暗送秋波，我坐在他俩身旁，为故事的走向默默祈福。男生总是看着女生傻笑，女生起身离开，男生的目光立刻跟上。女生喝完咖啡，男生立马把奶茶奉上。女生背书累了趴在桌上，男生赶紧进行鼓励：加油，你可以。我晕倒，真的好好笑，那段时间我去自习室的动力就是看他们两个的互动——一些每时每刻都在涌动着的情愫。

今年好像一直保持在一个学习状态，不过偶尔高涨偶尔低落。从8月中旬开始决定认真学习备考，打开背词软件和教学视频，还时不时滴滴我的好老师。这个期间还疯狂看日剧——缓解压力。我想今年应该会写影视十佳吧？（maybe）

8月9月放假在家，基本上除了周一都会去离家4公里的图书馆自习室，夏天的冷气吹得我头皮发麻，穿着校服的高中生边喝奶茶边讲八卦。角落里，男孩教女孩数学题，他们戴着同一副有线耳机，窃窃私语，低头看着草稿纸画三角形。我总是钦慕于这些——我未曾拥有过的。美好的中学时代，那些曾与我约会的男生，他们此时是否会打一个喷嚏，就当是思念，或是诅咒。我在向前看的道路上依旧走得缓慢，偶尔停下脚步，时不时回头看。我想，能够成为一些人的过去，也算是一件很棒的事。至少他们与我而言，是。

12月考试之前两个星期，因为考点要求，我从学校回到家里，也回到了假期自习室里。门口的自动感应门出了问题，需要将手举起，门才会开启。每次做这个动作我都觉得自己像要举手回答问题，内容是告别老师和同学，回头再说一句明天见。假期自习室里也有常驻的同学，第一眼见到他们窗外还是烈日，再见时我们的桌上都换上了保温杯，我像见到熟人一样暗喜，直到看到她的考研资料是中国药科大学，哈哈，瞬间回宁，他妈的，就当来日是老乡。

我每天骑电瓶车往返此地，路边的交警手上没有付款机器，所以我从不戴头盔（不好的行为），在路上看到和我一样不戴头盔甚至还带着同伴的电瓶车男孩，我都觉得他们是被寒风裹挟着的意气风发的少年。虽然少年总有一天会被四个轮子的代步工具所束缚。我会在太阳下山前回家，等红绿灯时便可以混迹在下班族和工人之间，我曾对男友说，这个时候的我会觉得自己像个农民工，我为这座城市的建设贡献自己的力量，等到地铁开通，至少有一截轨道是我亲手安装的。我还是太会白日做梦，事实上我哪里比得上农民工，我的双手可创作不出有价值的东西。

2021年就快要结束，我的21岁也是。10月的一个夜晚，我问去年最喜欢的男孩，“你有没有觉得，你当初做的那些，对我来说是一种伤害。”他点点头。

真诚是一种美好品德，也是一种温柔武器。

我知道，我常写一些和恋爱相关，那还不是因为这些东西简单好写。喔有的时候我会怀疑自己是不是恋爱脑，没了男的是不是不行，他妈逼的，其实真的不是这么一回事，谁21岁的时候就想和同一个男的白头到老。有的女生小时候的愿望是有一个幸福美满的家庭，反正我不是，从小就不是。

我知道，2021年的最后一天我会一觉睡到天亮，在清晨7点的闹铃中苏醒，打开手机滑朋友圈，细心阅读大家的新年美好祝愿。