夏天的消逝
在彷徨之中消失的,无疑是夏天了。
尽管每年,我都说自己喜欢夏天,但真要说喜欢的原因,或许,我还真答不上来。我只是贪恋着,这个与假期重合的季节。在这段持续炎热的时间里,我有着更多空当,去感受那些,被鸡毛蒜皮冲碎的日常。
比如说,这个季节,深夜街道刮来的风,不会让人感到寒冷。有那么些个夜晚,我是在外面度过的,直到很晚才回家。坐在街边休息的时候,行人的脸上,是重复而各异着的疲惫,或是如我般的憔悴与醺颓。
为什么要喝酒,我永远回答不上这个问题。就像,我难以阐释,为什么今天喜欢红色,明天喜欢紫色。
记得酒场里,那四个穿着白色上衣的男人。我和他们轮流碰杯,昏暗的光线里,我们看不清彼此的表情,实际上,我并不需要知道,他们在想些什么。我是个怪人,仅此而已,分别的时候,我将发圈给了其中一人——我并不需要他们真的记得我,但是那个夜晚,我想是值得铭记的。
像风挥洒雨水一样,我将他们的事情,扬在家门口的那条河流中。我们并不会在昆明再会,这些躁动,只应当留在彼此的回忆里。
至少,它们不像这座南方小城的雨一样,来势凶猛,捉摸不定。
明明醒来的时候,窗台上还是刺得眼睛睁不开的朝日,午饭过后便是炸雷,匆匆路过的大雨。一场接一场的雨,就像雷霆快递一样,随机劈下一道闪电,然后持续闷沉的轰鸣。我已经习惯了这样的雨,习惯它的无常,要是人生的无常也能如这般,该是多好呢。
准备回西安的时候,也听说这座城市在下雨。我想起几年前,初来这座城市时,也经历过一次。那天从机场里出来的时候,已经是晚上了,比刚刷过的白墙还干净的路面,让人看不出白天刚下过的雨。穿着短裤走出登机楼,凉风嗖嗖地刮过,扫在我的腿上,开启了我的西安生活。
这样的开始,听起来或许有些凉薄。但对于当时怀着种种期待的我来说,并不算什么。
更何况,夏天并没有在当天,就真正消失了。
只要对情绪的感知,依旧夸张;只要对外界的感触,依旧滚烫;只要对自己的认识,依旧躁动。那么,即使到了十月,夏日的余韵,还依旧在回响着。
想起一个看过的视频,是某个夏日的晚上,音乐教室里,昏黄的路灯照了进去。画面很粗糙,噪点很重,显得原始而自然。并不优秀的收音,但依旧听得出来,模糊的背影弹奏着《Merry Christmas Mr. Lawrence》。我感慨着,偶尔狡猾地希望时间停留在那个夜晚。
后来看到一句话,“人们无法同时拥有青春和对青春的感受”。所以,每年夏天逝去的时候,我都在追忆,想抓住一次它的逝去。
但是桂花已经盛开了。