讀故小記（一四）：楊執中

詩會湖上雅集一段，作者品題說“楊執中古貌古心，權勿用怪模怪樣”，真叫人忍俊不禁。不過作者寫楊執中，只於此偶爾含蓄一回，從頭至尾都是直加褒貶，多下評註，一反《儒林》常規，如“蠢兒子”、“老呆”等語從不離口。又寫二婁去會楊執中，先叫家人乘船去安排，

“來到楊家門口，將船泊在岸旁，上去敲開了門。楊執中出來，手裡捧著一個爐，拿一方帕子在那裡用力的擦。”

按這個“在那裡”，又是個多餘的口氣詞，以示滑稽。這一句所寫，是楊執中給我印象最深的一景。原來楊執中出獄後，便算是真身出場，但那只是在讀者眼裡出場，並非在二婁眼裡出場。由於是二婁引起楊執中，故此一出場在讀者心理上並無落實感，非得到二婁命舟前往，安排第二次“落實”的出場，上面這一句即是了。

大抵人物“落實”以前，雖也能大寫其性格（如由他人紛紛傳述，或雖尋而不遇，因其環境或物品得見其為人，等等，此在第一人稱亦有之），但人物“落實”之際，必要再來一個驚世駭俗的言或行，不然這人物仍是飄忽。雖然，寫此一言一行，正不該和前文的鋪排脫節，而最好是融合，令一切水到渠成，人物也就落實而鮮活矣。故而寫鄒吉甫和楊執中的兩句，似乎一氣呵成。反正讀者也見過楊執中，到過他家，便當做熟人來寫，好似楊執中方才已經見過的一般（實則已經隔了蘧公孫招贅一事）。這個“在那裡”，多少也有這一層故地重遊的意思。