原来记忆也会说谎

你有没有过这样的经历，和老朋友在一起说起多年前的往事，然后发现彼此很多事情已经对不上了，我是最近这半年才有了这样的认知，这个发现让我有一些恐慌。

上周末和楠楠一起吃饭，我们聊起了大学时期去工厂打暑假工的经历，楠楠说了很多细节，大多数我都忘记了，只记得那时候是上夜班，每天都很困很困，还有一些依稀的画面，比如说那个夏天我们很皮肤白，早餐有很多饼、晚餐经常有辣子鸡，夜宵有炒粉等等，突然发现那年的暑假我的记忆里只剩下吃的。而楠楠说的很多事情，有的我能记起来，有的却怎么也想不起来了。比如楠楠说，那次的暑假工我们是找中介介绍工作的，我这才依稀记得有这样的场景。然后楠楠还说起了那时候我们认识的人，说是有一个小女生在厂里面恋爱了，于是决定继续跟这个男生在这里打工，不回去读书了，这件事情我怎么也想不起来了。有时候我们的信息也对不上。结束暑假工后，我们一起去了楠楠堂姐工作的地方，我印象中我们只去了一两天，但是楠楠坚称我们在那里呆了一个星期，我们谁也说服不了谁。

这件事情让我有些恐慌，我明明才将近三十岁（可能有的人觉得不小了，但是我觉得还很年轻），三十岁还不到，我就已经把很多很多事情忘记了，大学只不过是离我们才6/7年而已，记忆就丧失得如此之快，令人咋舌。

明明都是亲身经历过的事情，但是我能够记起来的只有那些大的事件以及各种瞬间和片段。就像历史书一样，我们记得历史上那些大的框架，比如朝代更替，著名事件，什么“尧舜禹、夏商周、春秋战国乱悠悠”“贞观之治”“安史之乱”，但是那些细的东西很难记住。这就是人的局限性和多样化，因为我们不是录像机，什么都毫无差错的保存下来。

而且我发现记忆也并不可靠。有一件事情我一直不敢确定，那就是我是否掉进过水井里面。我好像记得我小时候有一次不小心掉进水井里了，周围没有任何人，但是掉进去的瞬间我特别清醒，我快速摸到水井里凸起的砖块，然后爬出水井。这事情到底有没有发生过呢，没有一个人知道，连我自己也不能确定，如果说没有发生过嘛，那我为什么会有细节的记忆，如果说发生过嘛，我也不敢肯定，这件事情我没有和任何人说过，这会不会是我意淫出来的惊险片段呢，到最后连自己都半信半疑。

人的大脑是强大的，而记忆是脆弱的。科学已经证实，大脑真正被开发利用的功能，只不过是精神世界功能的百分之五到百分之十，其余百分之九十以上的功能基本处于闲置状态。既然大脑那么强大，为什么我们不能记更多的东西呢，我想大概是因为我们自己承载不了那么多的东西吧。《超体》里的露丝因为不小心吸收了毒品，而被迫激活了大脑剩下的90%，激活后的露丝拥有了超能力，但是也丧失了本体，或者说是超越了本体，无所不在，但是不管怎么样，激活后的她都应该算不上是一个人类了。

一开始，人类对于记忆的研究就是归于心理学，后来引入社会学领域，由过去的个体主义立场向更加宏大的社会历史研究领域转化。也就是说，记忆不能作为一个客观的事物作为解释，它像人类的情绪、性格、感情，是多变的。

人们可以通过主观意识去改变我们的记忆。我听到过这样一个说法，生孩子的痛可以达到十级左右，让人痛不欲生、死去活来，可就算是这样，很多人依然会再生第二个，因为据说人类的大脑会把这种创伤性的痛淡忘。这就是为什么我们总说时间是治愈一切的良药，它会让我们淡忘很多伤痛。

前天我看了电影《小丑》，电影很一般，虽然很压抑，但是并不深刻，让我有一种一直走在肮脏的臭水沟的感觉。电影主人公小丑患有严重的心理疾病，会影响到生活，但是还能够保持一点清醒。他的记忆出现了偏差，他不记得小时候的事情，正是因为小时候被继父虐待，才导致了他现在的心理疾病，但是他不记得了，记忆选择性的帮他遗忘了。为了逃避现实，小丑开始幻想一些场景，幻想自己上电视、幻想自己和一个美女约会，我们正常人有时候也会幻想，但是区别在于，正常人能够分清幻想和现实，但是精神疾病的人分不清。小丑一开始还可以分得清，能够活在现实里面，想象着美好的画面，但是随着周边世界越来越糟糕，痛苦的剧增，他开始控制不住自己，分不清幻想与事实。我想一个精神疾病都是经历过这样的过程——从像正常人的想象到开始分不清幻想和现实到彻底活在了幻境里面。这是心理和记忆的关联。

就算知道很多原理，我们依然无法控制记忆，记忆是我们的百宝囊、营养液，里面酸甜苦辣，可能会让人快乐、痛苦、悲伤，但是它已经尽力了，就算溪水一样不断往前流，洗掉很多东西，也让未来更清澈。