李世南：戴着笔墨镣铐跳舞
文、画／李世南
来到这个世界上，也许我只是一个孤独的过客。混浊的空气，熙攘的人流，会使我感到烦闷、嘈杂。真想找一处僻静的所在，让我静静地躺下，闻得泥土的清香和气息，听一片蛙声，闻几处虫鸣……我渴望宁静，却又被宁静所累，这恍惚反复的思绪，也许会伴着我全部所在。 我喜欢画深秋的荷塘，那歪斜的枯杆，浓缩着零落的痛楚，唤起我无尽的遐想，那一个个孤傲的精灵，在静谧的泥土深处，默默地承受着，等待春天的来临…… 我每有压力便顿奋起。病后第一次作大画，眼前忽然满天乌云翻滚，狂风恶浪排天而来，身披蓑衣的船夫驾着一叶小舟逆浪奋进……那是我，一个不甘向厄运低头的灵魂。我急捉笔泼墨，虽左臂无力支撑，也不顾一切，满腔悲愤化为纸上涛涛墨痕，最后端起大碗胶水向乌云泼去，墨晕炸开，迸溅出惊心动魄的气势……残阳映照到这幅《独行者》上，我舒展虚弱的身躯，拍案欢呼：“好不快哉，天不绝我！”
画即兴之作，要自始至终保持一份原初的激情，见好就收，宁不完整而勿求面面俱到，此最是要紧。 随意画了几张，虽然有点剑拔弩张，但却少了媚俗的味道。说不清什么是俗，恐怕骨子里想讨别人欢喜是俗的根源。画了大半辈子才明白画画得从笔墨自身着眼，而非为塑造形象而存在，这也可以用“悲喜交集”这四个字来形容自己的心情。
中国人物画一直未能摆脱情节性、文学性，应当还原于人的本质，消除一切附加在人物画之上的东西，使人物画成为现代舞那样依靠身体动作、表情来表现人的内心世界，这就纯粹得多了。 空要不空，不空是空。简要不简，不简是简。淡要淡得有东西，不能淡而无味……画得简，简的后面应当有十分的繁做底子，才能简而不简单。空必须有十分的内涵才能不空洞。淡要淡得十分的丰富，才能耐人寻味，等等。画家只有在自我修炼中去慢慢体会，慢慢完善，而且要反来复去由繁入简，再由简入繁，再简。如此反复，方能渐入佳境。
中国画的高深不容鄙薄，它所追求的境界，仍然是，也必然是人类追求的至高。 一个画家一开始就应当对个性语言的思考有明确的意识，然后逐步去强化、完善它……后人记住你的，不是你画了什么，而是记住你创造的独特的语言。譬如梁楷、倪云林、八大山人等等，他们赖以立足中国画漫长历史的是创造了各自独特的语言，这是毋庸置疑的。这都说明艺术语言的建构与创造对画家何其重要，简直可以说是作品生命所系，是画家立足之本。 若论人物画技法，可以说我比傅抱石丰富，但傅抱石单纯，单纯就比我高。傅抱石人物的高古气息，直入魏晋风度，现在无人能及。
我在艺术上的不断变化，就像我一生不停的迁徙，我在意享受过程的快乐和刺激……人的一生的意义和乐趣就在于追求的过程，千万不要在意结果。结果是别人也能达到的，只有过程，别人无法企及。 画的时候，我不会过于考虑法度，因为法度是平时你已经练了。就像演员的后台功夫一样，台上一分钟，台下十年功，你不能上台了还想着这句话怎么说，那个调怎么提，那就什么也不是了。所以，我讲境界的同时还要强调基本功的修炼，只有基本功越厚实，创作的自由度就越大，画的时候方能达到忘我的状态……有些画你不要从技术上去挑剔，要看气韵，这个气太可贵了，中国画最主要的是气，没有气这张画就死定了，书法也是一样的。
作为一个“笔墨表现主义”画家，除了必须具备的笔墨条件外，他首先不是为了画而画，他特立独行的思想品格，他的生活经历、创作状态、内在素质、特殊的个性等等，都是造成他走上“笔墨表现主义”道路的重要因素……所以我一直认为把我称之为泼墨大写意人物画家是不确切的，因为泼墨等等仅是技法……对我而言，任何技法都是为我所用，任何手段都不是一成不变的，我不可能固定一种画法。为了淋漓尽致地表现当下的自我，我甚至可以不顾一切。
我坚持认为笔墨越精彩便越能淋漓充分地表现自我，我称之为戴着笔墨镣铐跳舞。这是局限，惟其局限才有难度，惟其对人性的关注与宣泄才决定它的品质，这无疑是对自我的挑战。我清楚一个“笔墨表现主义”画家在当前的角色定位，既然明白自己的位置，就无所谓别人对我怎么评价，因为这是我的人生信念，也无所谓别人喜欢不喜欢，因为我只在乎生命的自在。 二十一世纪必然是中国画转型的时期。中国画从传统走向现代决不能以西改中，那是降低中国画的高度，是得不偿失。中国画唯有从自身走向现代。中国的艺术从来就不是写实的，也不能走向抽象。中国画的精髓是写意精神，写即要有书写的意趣，意即意象，心象。
李世南
1940年生于上海
祖籍浙江绍兴
国家一级美术师
中国美术家协会会员
深圳市政协委员
荐稿：zhanyuwhcm@sina.cn
出品人✎占宇
运营总监✎闫国强康佳
编辑✎牧鸯墨语郭龙
——今日鉴藏——
