口水歌、假唱抄袭、上综艺成顶流,大张伟与他“背叛”摇滚的日子
1998年,大张伟被《智慧少年》杂志评为全国六大智慧少年之一,其余五位已经无从考据,因为除了大张伟,他们都没好意思认领。
有关大张伟的争议从来没有停过,喜欢他的人很多,讨厌他的人也不少。

王思聪曾把一条调侃大张伟抄袭的微博置顶三年,每逢新歌发布,总有好事者逐字逐句地去细究,他的歌又抄袭了谁的。
抄袭始终是大张伟绕不过去的黑历史,它毁掉了大张伟的一生清誉,却也成全了现在的他。
一、平凡少年与花儿乐队的前身
和大张伟的名字一样,他的出身也极其平凡,父母都是工薪阶层的普通人,想要让孩子有个光明的未来,于是取名“伟”字。
后来班里有个同名同姓的,为了区分,他又多了个大字。

大张伟从小就表现出了不俗的音乐天赋,电视里刘欢唱一遍,他就能跟着唱得有模有样,父母惜才,把他送去学美声。
学音乐可不便宜,为了攒孩子的学费,父母除了上班,下班后还得出门摆摊卖馄饨。
大张伟经常一觉醒来,找不到爸爸妈妈,对着黑黢黢的房子大哭。
大张伟很争气,四年级时跟着少年宫,来到俄罗斯参加儿童声乐比赛,拿了二等奖,奖金被他用来给妈妈买了金戒指,给爸爸买了电动剃须刀。

五年级,大张伟考入中央电视台银河少年艺术团,前后多次远赴国外表演,但这样顺风顺水的人生很快就到头了。
上初中时,本来他应该作为声乐特长生被保送进重点中学,但他变声了,圆润甜美的童声变成了公鸭嗓,面试官一言不发掉头就走,最后大张伟只进了一个普通中学。
这年他十三岁,在学校处处受气,老师和同学都不喜欢他,觉得他太能闹腾。
有一次,大张伟上课睡着了,老师拍醒他后不无讽刺地对大家说:“大张伟有本事,他一场演出能赚我一年的工资,就他可以睡,你们绝对不行!”

这一时期,正值中国摇滚乐的黄金年代,大张伟无意间听到崔健的歌,大为震动,原来音乐可以这么愤怒,这么带劲!
于是他每天少买五毛钱的零食,攒钱买磁带,他和郭阳,王文博学别人搞了一个乐队,名字一言难尽,叫迷糊宝贝。
这就是中国第三代摇滚乐队,花儿乐队的前身。
二、成功来也匆匆,去也匆匆
大张伟没想到成功来得这么容易。
那是一个平凡的下午,他和郭阳、王文博像往常一样在练歌,麦田守望者乐队贝斯手刘乐,正在附近喝豆浆,听到这几个孩子唱歌,觉得有那么点意思,于是就问他们愿不愿意来酒吧唱。

第一次试唱时,台下坐着窦唯、唐朝乐队、付翀等摇滚界超级大咖,大佬们本来没报太大希望,但一首歌后付翀立马从原公司辞职,抢先签下三人。
歌曲《静止》写道:寂寞,围绕着电视,垂死坚持,在两点半消失,多希望有人来陪我,度过末日,空虚敲打着意志,彷佛这时间已静止,我怀疑人们的生活,有所掩饰。
写这首歌时,大张伟只有14岁,对生活的感悟简直无师自通。

付翀把乐队名字改成花儿乐队,后来这朵花儿开遍全国,和之前的剧情简直一模一样。
火了没几年,摇滚乐突然就落寞了,大张伟在一场演唱会上,看到大家捂着耳朵戏谑地看着他们,在台上又蹦又跳,他形容自己像一个沾尿的裤衩子,那一刻的挫败感,一下子击毁了他的热情。
他和付翀说不想唱摇滚了想唱流行乐,付翀气得拍桌子问他:“你以为摇滚是什么?我就是一辈子没钱也会一直做摇滚,这是梦想!”

付翀的理想远在天边,大张伟的理想却近在眼前,他想让爸爸妈妈过上好日子,不要总是在寒风中卖馄饨。
爸爸背重物背出的腰病受不了风寒,妈妈手上的冻疮总是好不了,所以去他的梦想,大张伟只想要钱。
和付翀解约,大张伟回家研究人们都喜欢听什么,把全球各大流行乐榜单上的歌都扒下来听了一遍,足足听了5个g,《嘻唰唰》就这样诞生了。
万文博听到后都傻了,问他这还是摇滚吗?大张伟说当然不是,但你听到里面的钱声了吗?

诚如大张伟所料,《嘻唰唰》火了,火得一塌糊涂,很快就被网友扒出抄袭,大张伟百口莫辩。
他也不知道自己到底抄了哪一段,后来道歉、下架、赔偿,保证自己永不再犯。
再然后,下一张专辑又被指出旋律相似,大张伟连夜给新老板打电话,哭着保证没有下次了,但一切都于事无补,他彻底声名狼藉了。

后来,他开始减肥,好几天只喝一点水,结果在接受大鹏采访的时候,因为低血糖听不清问题,大鹏问了几遍得不到回答后愤然离场。

其经纪人把他神情恍惚的视频发到网上,内涵他吸毒,大张伟彻底臭了。
在人生最低谷的时候,他成天把自己关在房间里,到了饭点时出来吃一点饭,父亲天天都嘱托他,一定要好好活着。
三、虽肤浅,却最清醒
如果你还觉得大张伟是一个花里胡哨、活蹦乱跳、金句频出的综艺咖,那你就成功地被他骗了,综艺给了大张伟第二次生命。
花儿乐队解散之后,大张伟沉寂了好一段时间,看不到出路在哪,直到洪涛不甘心看他埋没下去,拉着他上了综艺,他才重新翻红。

大张伟很对得起洪涛的抬举,他永远把自己的姿态放得很低,别的艺人偶像包袱重
连头发都不让动,但大张伟一张脸任化妆师涂抹,穿裙子、戴花环,只要观众爱看,怎么作践自己都没问题。
他的梗也不是张口就来,而是他刷了很多综艺,记下来的。

私下里的大张伟简直判若两人,贾玲说他很不合群。朋友们聚会,大张伟总是找理由推脱 ,他喜欢宅在家里,看书、看电影,身上穿的衣服是淘宝买来的,脖子上的大金链子还是镀金的,泡澡时飘上来的那种。

他的感情生活也很平淡,2016年和经纪人结婚,2年后公开承认。
从低谷到巅峰再跌回谷底,一波三折的人生经历,让他有了与众不同的生活感悟。
他有一句名言:生活就是一个裤衩子,什么屁都得兜着。
所以,我们再回头审视,他的笑,他的口水歌,能看出很多耐人寻味的东西,他是有能力写出很有范的歌词的,但他不愿意。

这两年的《倍儿爽》《阳光彩虹小白马》等洗脑神曲,无一不体现了他精确的市场掌控力,传唱度很高,但观赏价值几乎为0。
这其中蕴含了一种叛逆精神,对高雅的不屑,和对偏见的讽刺。
他在《逃避深刻》的访谈中,一针见血地指出:现在大家都觉得,一个人饿着肚子搞音乐是高雅,做一些小众的音乐是高雅,写一些莫名其妙不知所云的词是高雅,却往往忽略了音乐本身,形式大于内容,我不想再迎合这样的音乐市场。

于是他就一俗到底,千方百计地向别人证明他的肤浅,他的俗气带着清醒,他的肤浅包裹着高傲。
他可能背叛了摇滚,但从未背叛过自己。
-
Freak 转发了这篇日记 2022-01-01 18:42:54