艺术即人生
艺术是为人而生的。人,天地间最有灵性的生物。人,有记忆,会模仿,善于学习;人,会感知痛苦、悲伤、喜悦、欢乐的情绪;人,能分辨是非曲直、美好与邪恶。几千年的人类文明史下来,就是要淘汰掉可悲的奴才们,留下真正完完整整的人。
艺术依赖于其所利用的工具。人类历史上,文字的出现标志着文明的开始。很长一段时期内,中外皆然,文字只是少数人的特权地位和身份象征。这些人类的贵族们用文字创造出了文学、绘画、音乐、建筑……我们称之为艺术。西方的文艺复兴运动、我国的五四运动以来,文字不再是少数人可以获取的专利,文字是人人都可以习得的生存基础。这时,艺术不再是贵族阶层的玩物,艺术也可以是平民百姓抒发自我、记录生活的证明。
艺术源于民间,来自每一位独特的个体。生活在尘世中的人呵,奔忙着、紧张着、后悔着、害羞着、激动着、恼怒着、哭泣着、悲伤着,我们不再是奴隶,我们以自己决定的方式存在着。我们不可抑制的有所思、有所感,进而写下、画出、唱着每个人与尘世交锋所留下的痕迹。
如果是那矿工,他会写下那所有暗无天日的时间,当单纯的日子有了个体的喜悦和悲伤,那时间不再没有意义。
如果是那旅人,他会画下我所有走过的地方,看到的美景,当身外的山山水水转移到自身的画册之中,天地不再拒我于千里之外,而是环绕于我心中。
如果是那牧羊人,他会和着大自然的风声、雨声、虫鸣声,唱出心中所有的祈盼,当他欢迎大自然的问候,以自己的方式回应它之时,苍天穹庐与其一体。
所有这些,是艺术原本的样子。
艺术又是自觉的产物。艺术是否起源于贵族的生活与平民大众热爱艺术、创作艺术并无冲突。我们生活在这个世间,我们渐渐清晰地觉察出个人的局限、社会的弊端。我们不满于个人的境况,我们强烈的需要不断进步,我们要发声。
“是谁来自山川湖海,却囿于昼夜,厨房与爱” 。是的,艺术散落在日常生活的柴米油盐之中,由于我们的自觉与渴望,超脱于现实的光怪陆离,成为心中的一盏明灯,指引我们前行的路。
这种源于个人自觉的意识,起先只是生存的渴求,进步的愿望,而后追溯前人的思想脉络、感悟前人的心路足迹,与前人真挚的心灵神交,在现实环境的压迫下,发出新的时代的呼声,以引来更多的同路人,渐渐形成共同的理想,为了实践这理想,一代人、几代人终生为之奋斗。这是艺术无可比拟的感召力。
艺术最终是直面生活的勇气,这种勇气人人都应该有。我们劳碌在污浊的尘世中,我们为一口活下去的饭委身于高高在上的权威。当我们独自一人,享受这不洁净的饭食所带来的片刻安闲之时,我们难道不会自省吗?我们难道不会从头到尾审视自己的所作所为吗?
有的人,在忙碌的尘世生活中渐渐迷失了本心,曾经直面生活的勇气变成了无穷无尽的贪欲,以为只有无休无止的获取,填充自己无以消受的外在,就能抵抗人与人之间的倾轧所带来的的不公与屈辱。
有的人,天生神经脆弱,现实的催迫和攫取在他眼里成了无情的挤压,于是遁入烟波浩渺的思想丛林之中,从此不再出来。但是外界现实的持续挤压并不因某一人思想之玄妙而停止作用,只要他一日不走出来,他就一日不会获得一丝丝与人生搏斗的勇气。
前一种人,越来越多外在的堆砌只会加深他内在的虚无。后一种人,越来越深刻的思想探索就像无源之水、无本之木,没有结果。
人,要直面生活,要有勇气。要有良心,要心怀愤怒而爱着所有人。要有耐心,要天天忍受着孤独与痛苦却永远向往着光明的未来。要有恒心,不到生命的最后一天,人生之书就还有着更多可能性。
所以,艺术是为人生,而不是虚化人生或逃避人生。直面人生中的艰难与阻碍,不避风险的与逆境对抗,书写人生之时,也是在书写艺术。
选择这样过完一生可能是穷困潦倒的,但生命中每一时刻与命运搏斗的痕迹都会长久留存于世,不会消褪。选择这样过完一生不是为了献身艺术,这样的人生本身就是艺术。选择这样过完一生,在我看来,实实在在实践着艺术即人生的真谛。