阅后即购 | 《时光静止的小城》

很久没有这么用心的去读一本书了

《时光静止的小城》

——[捷克]博胡米尔·赫拉巴尔（杨乐云 译）

捷克作家； 1914年3月28日出生于日德尼采 ；曾获得法律博士学位，但并未从事过与法律有关的工作；1962年起，年近半百的赫拉巴尔才开始较有系统地创作；曾获得1994年诺贝尔文学奖提名奖。 1997年2月3日，赫拉巴尔从布拉格一家医院的五层楼坠落而亡，享年84周岁。

评价赫拉巴尔

“ 寻觅一种接近如此疏离的人类境况的视角 ”

“ 惯于调侃一切，将生活视作一出悲喜剧，而又深深热爱之 ”

“ 喜欢幻想和夸张，善于把令人不爽的现实转化为语言的狂欢 ”

“ 思路从清晰到混沌，语言从简洁到黏稠，各种喧嚣的思想和往事像浓密的啤酒泡沫一样向杯外涌出，灵气充沛，又让人目瞪口呆 ”

“风格是很幽默的，很滑稽的，像卓别林的电影 ”

他仿佛只能在下里巴人的人群中取暖，只能靠着热气腾腾的酒馆烟雾延续自己的思考，把自己的喜怒哀乐、爱恨褒贬都隐藏在身边人的故事中。

赫拉巴尔另有作品：《一缕秀发》《甜甜的忧伤》《过于喧嚣的孤独》《我曾侍候的英国国王》《婚宴》《新生活》《林中小屋》等。

我计划一个一个的读过来。他的文字真的太好看了，我超级喜欢。

当时看《时光静止的小城》这本书，是被书名所吸引。而内容是回忆录的形式，人到中年，很喜欢去看这种展现某个人一生故事的书。

时光静止的小城

8.1

[捷克] 博胡米尔·赫拉巴尔 / 2014 / 北京十月文艺出版社

全本共15章+尾声。

本文以个人角度“上交”一些摘抄及所思。

这本书算是回忆录，以其母亲的视角，来写故事

年轻的赫拉巴尔，很帅！

书中主角之一——贝宾大伯

一直以来很喜欢克里希那穆提的书。很多理论和讯息结合着《时光静止的小城》来看，挺有意思的。人到中年，对于生与死的见解，最好能够看得透一点再透一点。这将决定，对于下半生，我们将会选择如何度过。

譬如我的当下，马上进入34岁，我女将8岁，父母将57岁。用传统的说法是“上有老下有下”。用现实的现状来说，因为有弟弟，从某个层面上来说更幸福，因为对于父母，他将承担更多。20年后，如果老天垂怜足够幸运，父母或还能存于这个世间，或许将有人离去。如果还在，是77岁的年纪，跟我奶奶如今的年纪一样。

20年后，我都将54岁，而我女，28岁……这样想来，世间一点情面都不留。20年，匆匆就过去了。所以，我们要如何度过这马上即将到来的20年。选择跟谁朝夕相处，选择爱着谁，选择如何工作，选择还继续学习吗？选择将会踏足那些地域，选择身边还有那几个朋友，选择如何对待自己的身体，选择诚实还是不诚实的面对自己的欲望和热爱……

一千个人中，有一千个哈姆雷特。每个人的人生都不尽相同。我们的肉体和灵魂，都是独一无二存在的。所以，你要怎么过？

1

·无论什么侍候，我踏上这条林荫道，就对自己的生命不太有把握了。

·一个普通人，哪怕处境悲惨，疲惫不堪。

·这些人的目光总是游离在别处，重视若有所思，仿佛竭力在回忆什么事情却又死也想不起来了。也许他们并不在回忆什么，他们脸上甚至流露惊喜之色，仿佛一瞬间想起了什么美好的事情，什么恢复健康的事情，给人带来利益的事情。他们的脸让人看着觉得他们气质高贵，觉得他们曾经学识不凡，实际上他们现在学识不凡，正处于人渴求的某种认识的巅峰。

·仿佛在品味自己的处境，表明他在这养老院是个错误。

·看过去的年代，那时候他们还年轻，他们执拗为某件如今已无法挽回的事情气愤不已，痛心疾首，这件事情现在已无足轻重，可是偏偏现在才成熟，而事情发生的原因，为什么会发生，已经消失不见了……

2

·他实际上已把他自己从这个世界注销了。

· 风从背面吹来，吹得我们往后仰，这仿佛要从后面把我们吹倒，仿佛在用一只巨大而又柔软的爪子抚摸我们的身体。

·我明白了年轻意味着什么，年轻女人意味着什么。我举手抚摸……

·在那里，我度过的岁月超过四分之一个世纪。在那里，我很幸福，因为我漂亮、年轻，就跟这年轻的女雕像一样，它的底座上被地衣遮得几乎难以辨认的铭牌上刻着“五月”。我暗下决心，我要每天踏着禁止通行的小道来到这里，这些雕像有那么多话要对我说，因为我不曾料到年华逝去得如此之快。

3

·有阳光就好，养老员个个虔诚地崇拜太阳，他们躺下，闭着眼睛，脑袋对着阳光，整小时地这样伸长身子靠在椅子上，谛听温暖的阳光怎样穿过脸上满是皱纹的皮肤进入体内。

·在阳光中好像人人都忘记了自己的处境。我看到有些养老员更喜欢晒背，晒脊椎，阳光温暖着他们的脊梁骨，他们不时呻吟，仿佛太阳正用樟脑油揉擦他们的背。

·我总觉得自己跟别人不一样。

·散步只是为了消磨时间。

·沉迷于苦行主义，追求纯洁的精神生活。

·晚风摇撼着大树。

·我有些担心，生怕说话不当使三位老先生不高兴，生我的气，讨厌我，不再喜欢我。我暗自祝愿他们长寿，至少活的跟我一样长。

·叙述使他年轻。

·现如今一切都是数字，统计，人们的生活比过去黄金时代好。

·我们一个个也都笑了，仿佛回忆旧事使我们变得年轻。

4

·我暗自感到骄傲，因为我有家，有家庭，有漂亮的窗帘。

·四肢也还柔软。

·这些孩子的眼睛里洋溢着欢乐，尽管他们还处于懵懂的童年，对两性结合一无所知，但眼睛里却已充满了爱情的喜悦与渴望，闪烁着等待他们的爱情的欢乐之光。

·像多数被捆绑的人那样走着。

·那些开了窍恍然大悟的人，那些对决定命运的故事能够准确看清并予以说明的人。

·蓝色的枕头和撩开的金色床单。

·她们永远无法放弃的是什么。这里展示了被压抑的需要，关心别人，为别人而活着，这是需要，没有了它，任何一个女人都无法生活。

5

·那十年，我每月都去布拉格的那十年，我却始终还是生活在小城，时间停止了的小城。

·整个十年期间，我竭力使自己平静下来。

·玻璃杯里各色香味的香水：玫瑰、睡莲、丁香、素馨，永远芬芳之梦，紫罗兰幽香的高级洗发水，永葆青春永远美貌的秘方。整整一个月，我生活在这无比美好的时光中，我感到我已彻底掌握作为一个女人如何变得美丽，如何得以实现自己使命的秘诀。

·有些街道是行人加快步伐匆匆越过，直到进了比较清静的地段才会放慢脚步。

·这些曾经承诺给我带来幸福的东西，不仅将离我而去，而且要让我这个曾想自立的人将因失败而愈加依赖于人。

· “后来我开始感到这些美丽馨香的东西，原来具有相反的意义，所有这些曾经承诺给我带来幸福的东西，不仅将离我而去，而且要让我这个曾想自立的人将因失败而愈加依赖于人。”

6

·秋风秋雨来临时。

·那时候我感到骄傲，因为我青春永驻，年轻漂亮，衣着讲究。

·我春风满面地微笑着领受恭维，恭维我的人多的是。不错，我为拥有四间一套的寓所而骄傲，为我的衣着，我的体形而骄傲。

·欣赏我的凋零，欣赏我怎样被滚滚而来的不幸弄的谦卑、沮丧，当我看到这一切，突然间我有所醒悟，正如当年我怎样为自己的年轻、持久的年轻而骄傲，我不仅能够而且必须为自己现在的模样而骄傲。

·我为自己的丑，为老年带来的一切而傲然挺立。

·温和的南风不断从南方。

·因此整个庄园活像喝醉了酒。

7

·他太爱我了，什么时候只要我注视他，笑一笑，他就脸红到漂亮的头发根，手足无措。

·他希望我只属于他，他不能与任何人分享我的微笑，我的目光，我的头发，我的话语。

·我的力量高于他，他对我从来无法粗暴。

·在新鲜空气中恢复平静，花好长时间。

·挺起腰，幸福地舒一口气。

·世界上从没有人痛得像他这样厉害，他不仅浑身疼痛，而且整个灵魂都疼痛。

·这些裸体年轻女人的人生阶段我都经历过了。

·她为人真诚而且勇敢。

·摊手摊脚地躺在床上进入愉快的世界，比现实要愉快的世界。

·他青少年时也穷得难于置信。

8

·我抚摸他满是皱纹的手背。

·我还没有来得及看一看周围，所有曾经爱我的年轻男人却已经老了，像我一样老了。

·他们的时间却突然停止了，没有了目的，没有理由再往前走。

·老年人确实已经没有地方可去，于是回来走进往事，走进心灵世界，一度曾是那样真实的世界。

·那里永远明亮，有阳光，合抱的栗子树树冠在那儿到了尽头。

·雨水在窗上缓缓流淌，遥望小城，玫瑰色的城墙，玫瑰色的街道，玫瑰色的大教堂在雨中显得发紫。

·在那里，我曾经是幸福的，但我的幸福现在算得了什么，过去的幸福又算得了什么……

·独自待一会儿，想继续沉入梦境，往事一次又一次反复回到脑际。

·我如今生活在无比幸福之中。

9

·我生活在这里，对这座府邸着迷，我再阳台上常常好几个钟头眺望我们曾共同生活过的小城……

·小提琴的乐声从墙上落下来填满了大厅、走廊和幽径，柔和、忧伤的曲调像喷洒的香水，悦人又无害。

·在这里，一个人每时每刻都会惊讶地发现，什么地方有人在审视着什么人，并且总在相互估摸，看对方是否脸上黄了，是否瘦了。这里的相互审视并无恶意，只是认为仔细观察别人，不停的观察，早晚会从中看到自己，看到自己将会是怎么样，自己摸摸脸上是否消瘦了。

·我现在看到人各有自己的没命运，我看倒不仅那些处境不及我的，就连处境比我好的，她们都比我温顺，比我纯朴，不炫耀自己……不在人前表露，夸夸其谈，更不必在目光中流露。在这方面，他们远胜于我。

·不断地搅乱人们的宁静和缓慢的死亡。

·唤起我的忧伤，使我回到岁月深处，想起我们从著名啤酒厂搬到河边小屋的情景。

·我死后一切会被处理掉，就像我妈去世后我把她的东西处理掉一样，不得不处理掉。

·它们相互依偎以增加一点勇气。

·我举目望了一下，我看到我们在啤酒厂度过的全部生活，那么清晰，几分钟内四分之一世纪的生活在我眼前闪烁，仿佛我快要被淹死了，就像面临死亡的人看到了过去。回首前尘，使我的心抽搐。我过去的生活实际上有什么目的呢？……我沉浸在往事的回忆中。

10

·粗狂的东西唯有美好的年轻人，神，半神，才能享受，他们在雨中脱衣，在细雨蒙蒙中做爱，怀孕生下漂亮的世俗的人。

·一个人活多长时间与吸烟喝酒没有关系，一个人的基因规定他活四十岁，那么哪怕他不喝酒，不抽烟，到时候他也活不了。一个人命中注定活到七八十对，那么他只要有钱，他就可以尽情地抽烟喝酒。

·用长笛吹了一支忧伤的乐曲诉说衷情，欢乐的相识，初恋，激浪拍岸，充满喜悦的欢叫，做爱和仙女离去后的疲劳，置身大自然，阳光，大海，空气和大地……

·她们生平第一次为失去的青春感到悲哀，她们渴望自己年轻性感。

·他已经年老，追求幸福的种种奇想都已离他远去，仙女可能是他爱念的最后一个女人，他已没有希望再有谁会像这个离去的女人那样爱他，因而他哀伤哭诉……

·音乐在诉说，诉说岁月深处她们的爱情，她们最后一次的倾心相许。

·在这个世界上，生命唯有通过热烈的爱情，男性对女性、对年轻女人倾注的全身心的爱情，这生命才是圆满美丽的……没有伟大的爱情，就无法生活

·打开窗户，痛饮清凉的空气。

·人世间唯一有价值的是爱情，不幸的爱情，对每一个年轻女人来说，这是她的一切……他明白他已年老，回忆中的爱情比爱情本身更为热烈……人世间最美最本质的东西，是美好的不再重复的不幸的爱情。

11

· 亲爱的夫人，处身于这样的境地多么美妙，你唯有拼命取胜，取胜，再取胜，直至最后胜利，这是怎样的自我崇拜！你不能依靠别人，只能依靠自己，依靠自己的一张牌去把一墩墩的牌拿过来！

·一个小小的错误，看上去对取胜无碍，可是它毕竟存在，而每个错误，哪怕是最微小的错误，也会招来一败涂地的惩罚，全部输光……

·河水芳香扑鼻，水很清洁。

·他总是穿着一件清洁的熨烫过的蓝条纹帆布衣裳。

·散发朴素无华的小诗。

12

·“在养老院，星期天早在星期四和星期五就开始了。这是说养老员们期待着星期天家人前来看望他们，为此，他们做了种种准备。”

· “最动人的是那些始终不懈地等待却无人前来看望的养老员，他们每分钟都到大门口去，每辆汽车的声音都唤起他们的希望，每次当他们看到来的是别人时，他们只是脸色有片刻发青，闭上了眼睛，随后又高兴地走到大门口，眺望林荫道的尽头，看是否有人在走来。”

·仿佛从深沉的忧郁中摆脱出来，仿佛恢复了元气。

·几乎谁也没有等来。

·我什么人也不等待，有人来，我表示高兴，但人走了我会感到更好，因为我多少明白一个道理，凡事都有时间性。

·我看到每个人不仅把一切写在脸上，而且写在步伐和整个形体中。

·年轻人该想想自己年轻，不知道每个老年人都愿意去排队买蔬菜，买面包，愿意满布拉格甚至到别的城市去采购，到熟悉的肉铺去预定肉，愿意做这一切，只要能年轻，比现在年轻，生活能自理……

·年纪轻可以忙于别的有价值的事情，可以只想着自己，享有梦寐以求的好机会。

·仿佛这是最后一次见面，从此永远永远不再相见……

·因为日子和钟点已经有限。

·这位亲属快要进棺材了，得准备人生的最后一件事，坟墓。

·他们补等待任何人，几乎不对任何事情抱有希望，他们只是为等待而等待，无论晴天雨天都等待。

·结婚之初，始终以为等待我们的将永远是美好的，未来将是美好的未来，我们将会很幸福，直到我们领养老金……

13

·最动人的莫过于节假日上午的玫瑰街了，阳光明媚，面包师傅的墙上水珠闪烁，作坊里传出木槌敲在薄铁板上有节奏的啪嗒啪嗒的声音。

·必须离开自己的小房子，自己的住所、庭院、花园，离开自己生活了一辈子的地方，突然之间，这样的时刻到来，我们必须离开。

·啊，亲爱的小城，虽然我多年旅居国外，今天已经如此年迈，我却对你，我的故乡，始终深深怀念。

·但愿夏天的轻风把玫瑰花丛的叶子送到他们的墓上，略表我们的思念……

·过了那么多年，回顾往事感到很亲切。多少年之后时过境迁，回想起来毕竟很愉悦，因为目睹并经历了一件只有靠自己才能解决的事情，从而变得谦虚、温和了……

·让我感到遗憾的是，我年轻时忘记了爱情，它在我的指缝中流逝了，在我期望它之前便流逝了……然而，什么是人生？

14

·走廊里各个窗户都有花卉从花架子垂下来，有牵牛花和文竹。

·闪亮的垂叶，那是白杨树，树枝光滑，叶子沙沙地抖动。

·我看到这双眼睛里时间在停止，或者已经停止。

·一双蓝眼睛犹如接骨木的蓝色花朵发了白，像冻坏了的勿忘我。

·小城已经是另一个时代，一个充满人情和新追求的时代，在这个时代我们比我更重要，一个可以自由奋斗享有新保障的时代。

·消失了|不见了|不再有了|没有了|过去了|结束了

·越来越对这小城过去的、现在已不存在的事物感兴趣。

·我发现在这时间停止了的小城，现在几乎无法从外表看出一个人的社会地位。

·她朴素安详，她属于一个令我神往的世界。

·这些人的时间没有停止

·他们的时间没有停止

·我把全部最美好的时光，全部夏天的清晨，全部最美丽的日子都献给了她/他。

·啊，我看着你雪白的面纱，亲爱的，你如愿以偿，谁曾料到你会嫁给我……

·真诚的爱会将我改变

·永久和平还是迟迟不来

· “这些大树仿佛有聚光灯从底下往上照射似的，照得窗户格外明亮，映满了闪亮的翠叶，那是白杨树，树枝光滑，叶子沙沙地抖动，那声音就好像窗外有瀑布或喷水池似的。”

15

·我掏出身份证拿给某个尚未到来但我确知必定会来的人看……

·我们活在世上的时候，我们也常常害怕……

·我举目四顾，三位旧时代的见证人微笑地看着我的眼睛，他们显得年轻了，每当他们回忆很久以前的事情，唯有他们才知道的事情时，他们总是显得年轻了。

·在旧时代，在这时间停止了的小城……

·为它们爱情的前景感到非常幸福……恋爱总是要克服种种困难的……

·这是我的儿子泰奥，他跟我们不同，他多年前就离家出去闯天下了……在我们家他觉得是做客，他睡在长工屋，只有一张单人床和一个柜子。那儿是他的家，与自己人在一起，他过的始终是工人的生活。我也会上你这儿来的……

尾声

·他比我更爱温暖

·责备我们早已忘记的一次过失……

·在这座被我视为生命的房子里

·在拉贝河畔的小屋，从秋季到春季都是风雨敲打着玻璃，哪儿也躲不掉寒风。

·责备我们早已忘记的一次过失……突然间使我有所领悟……为了稍稍争取获得幸福的权利……

·为了在这个时刻彻底清扫使我难受的东西

·这一摔是呯的一声把我的过去彻底用盖子盖上了，一切都结束了……我们将把这一切送到垃圾车，我已经没有任何压力，一切都扫光了……

这是布拉格