我们所理解的爱是什么
查看话题 >当我们不知道谈论什么的时候，我们不如谈论爱情
“你是我认识的唯一一个绿眼睛的女人，当初正是这双眼睛让我觉得你与众不同。”
可是他遇上那个用名字来称呼他，长着洁白牙齿的小可人儿。
又一场接踵而至的心跳体验，让他背叛了她。
此时此刻让他觉得与众不同的可人儿，成为了我的替代品。我只是爱情的过去式，被埋藏起来。标示着一段罗曼蒂克的消亡。
那些证明我们曾经爱过的经历，终究不过是一段记忆罢了，也许连记忆也不是。
这周少女向各位读书人五星推荐的好书，其中一本就是由美国当代著名短篇小说家——雷蒙德·卡佛，美国“极简主义”代表人物所写的《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》。如果你曾经经历过刻苦铭心的爱情，你也许会在卡佛讲述的故事里能看到彼时那个曾经沉迷于爱情里的自己，纠结、愚蠢、迷茫的集合体，只为找寻世间真爱。如果你还未曾尝过“禁果”的滋味，那么你也能从中参悟一丝既苦又甜的爱情奥义。
那天早晨，她把提切尔浇在我的肚皮上又舔掉。那天下午，她试着从窗户跳出去。
这是其中一个故事《凉亭》里开头的一段话。卡佛凌空一脚踢开所有铺垫性叙述，用一种前所未有独特的手法将赤裸裸的现实展现在读者眼前。这也是喜欢卡佛的读者津津乐道的非确定性叙述风格。没有前因后果的片段就像是我们普通生活里某一时刻的截图，然后用一把锋利尖锐的快刀去剥刮生活厚厚的表皮，让我们瞬间感受到那藏于粉饰表层里的一片狼藉。我们穷尽一生所追求牢固的感情，在他的快刀下变成了脱落一地斑驳的墙皮。
两个再合适不过的伴侣，在茫茫世界里似乎注定要相遇，命运的安排让两颗孤独的卫星在设定好的时机相遇，曾经各自描绘各自轨道的孤独卫星在相会的这一刻，将宇宙的黑暗世界瞬间划亮。
疯狂的爱恋就像一张网，一个圈套，突然拴住了一切理性和现实，让两个人奋不顾身地扑入爱之火焰中去。爱情中的两人彼此缠绵，一切进展得如此迅速，他们可能一开始就展开了对未来的想象，爱来得太快让他们可能没有时间去做好所有准备，但现实中的困境竟然被爱情的力量消融了。一种你来耕田我来织布的明确分工让生活的一切看似有条不紊地向美好推进着。
虽然想象归根结底是一种创造，是一种连接现实和精神的桥梁。但因为人类对爱情强烈的渴望，对未来美好二人世界的欲望某种程度上促使了想象的实现。然而实现的结果，未必像人们所预期的那样而已。
虽然命运给了双方一次交叉的机会，却终究无法抵挡爱情的退场和朝夕相对的厌倦。适合远观的爱情如流星一般美丽，却无法逃避下一刻的坠落。相识相知是因为爱情的吸引力，重新陷入孤独却是因为对回归自我的渴望。
平凡琐碎的生活摧毁的不仅是新鲜感，更是对曾经过往自由的怀念。
世界其实比想象中公平。爱和恨来得都如此之快，以至于曾经一段爱你胜过生命的爱情，可能到如今只剩无法释怀的恨意，这都是爱情真实的样子，无对无错、无是无非。
怪只怪爱情是如此脆弱和短暂，即使再美丽的花朵都会枯萎，再美好的爱情都会湮灭。亚当和夏娃被大蛇引诱至伊甸园偷食了禁果，挣脱了束缚也释放了内心不可抑制的欲望之火。
我心里有些东西已经死了，虽然它坚持了很久，但是还是死了。是你杀死了它，就像你劈了它一斧子。现在一切都龌蹉不堪。
我不再清理厨房的油渍，你也不再打扫房间角落里的灰尘。我不再修理漏水的水龙头，而你也不再为对方做一顿美味的早餐。我不再为你制造生活的惊喜，而你也不再分享外面世界精彩的经历。我不再陪你看月亮，而你也不再和我数星星。爱情和生活究竟是谁将我们折磨的筋疲力尽，没有了继续爱下去的勇气和决心。
在曲终人散的爱情游戏中，我们终都是失败者，谁都无法全身而退。唯一的区别是：有人能够释然选择离开，而有人却陷入自我折磨的旋涡中无法挣脱。爱情在不知不觉中退场，我们被生活罚出了局。就像卡佛故事里一边喝酒一边讨论爱情的夫妻，我们好不容易找到世界上的另一半自我，像爱自己一样去爱对方，我们因爱而闪闪发光，但假如我们当中一方出了事儿，另一个人会伤心一段时间，很快，活着的一方就会另结新欢，再次恋爱。
那份曾经的爱情怎么了？它到底怎么了？这是我想知道的。
星期六早晨，我们经过一晚的旧事重提后醒来。我们睁开眼睛，在床上转过身，好好地打量了一下对方。此刻，我们两个都明白了。我们已经走到尽头，要做的是寻找新的开始。
关于爱情的讨论，只要作为人类的我们还存在于这个宇宙，永远都不会停止。少女想要说的是：我们对爱情既向往又畏惧的样子，像极了手持长矛，被沉甸甸的铠甲包裹起的骑士，身上的铠甲虽然保护自己免受伤害，却也成为了一种负担。
要知道爱情需要的不是忌惮，而是脱去一身铠甲为爱而战粉身碎骨的勇气。
每个人都有自己的爱情，谁也不能定义别人的爱情，甚至自己的爱情。短暂的爱、浓烈的爱、扭曲的爱、平淡的爱、消逝的爱、求而不得的爱、耳鬓厮磨的爱......都是我们往昔经历的爱。无论我们曾经面对的是哪一种爱，亦或是我们即将迎接的是哪一种爱。要始终相信：只要你轻装上阵，终有一人为你回答“一生一世”。不要忌惮爱情，去拥抱爱情吧。
找不到答案的时候，就去这个世界看一看。生活总是滚滚向前，一眼看不到边的，我是没有生产力但却热爱生活的少女洋米粒🐑咩～
