Hao Ye!

不是混乱，所谓自由的展开在结构上是完全立得住的，导演不被刺痛本作表演这个主题就没法贯彻，导演死前的笑也是堪比结局的妙笔，你说他是打开了心扉为了拯救阿格尼牺牲了自己也好，说他只是为了有趣强迫阿格尼继续扮演幸存者也好，都是完全自洽的。而且导师死亡这种古典段落是非常有效激化作品的手段，完全就是跟着露娜的那句活下去直接二连击把阿格尼的内在都要消解掉了，先是血缘上，再是精神上，二者都是末世中唯一的依赖，在露娜前他是哥哥，在导演前他是弟弟，二者是完全对应的，所以才有阿格尼之后和尤达的失忆。阿格尼逃离了炎拳这个身份，作为一个忘记了名字的兄长过活，把尤达当成妹妹也是活下去这个承诺的锚定物、所以才不顾一切地维护妹妹、因为一旦再次失去妹妹，兄长这个最初也是最后的身份都要崩塌了。后来让阿格尼去杀了炎拳也是这种逃避的渐进， 从单纯的逃避转进为了对抗。 桑作为狂信徒也是类似导演作为导师的设计，作为最初登场的几个角色，如果说阿格尼扮演了神，他扮演的就是神子，天然地具有逆反和忠诚的矛盾，也是扮演这个概念的浓缩 一将自己的愿望投射在他人身上。所以阿格尼一与其想象不符中就毫不留情，且极其依恋和占有欲旺盛，哪怕阿格尼后来根本就没怎么管过他。阿格尼杀了桑，顶替他的名字活下去，尤达也是害死露娜的凶手，顶替了露娜的身份活了下去，真的很有因果报应的感觉。两人最后相拥在一起我一直在想人到底是什么，内在人格和外在扮演的区分真的有意义吗，幸福与报应真的可以合一吗。但是越想不明白就越是感动，明明是消极得不行怎么抗争都会毁灭的故事...