place

楔子：

有些片段总是在脑中反复想起，在那些独处的时候，我很高兴，有这样的时间去咀嚼一些回忆，成年之后，不抽烟，不喝酒，不购物，没有爱玩的游戏，没有特别的兴趣，没有特别想学的东西，一个人呆着的时候煞是无聊，我惊讶于自己的平庸，同时也惊讶于成年人的无聊，我已经感觉到自己落入了重重的生活，驱使每个人去上班、下班色无形巨大网罟之中，难以动弹。

于是我开始有点理解婚姻了，以现在的生产水平来说，一个人过实在太苦了。

泸沽湖

没有遮挡的天空延伸到地平线以下，星子们盘桓在天外，偶尔有一颗移动的，罗潇说那是卫星🛰，城里是看不见的，乳白色的银河淡淡的印在黑天上，四野一片寂静，只有湖水拍岸的回响，群山寂静，我们在湖边散步，店铺们多已经歇业，临湖的商铺灯光点点，也是很有气氛，可是外面非常冷，我们都没带太厚的衣服。

两个人挤着在马路边，一时无话，他以前总爱问我此时此刻在想一些什么，我往往说不出来，面对此情此景，只能像块木头一样。

广天阔地，自然只能想到宇宙的广大，自身的渺小，命运的无常。我觉得成年后我长期处于一种惴惴不安的状态，仿佛生活是如履薄冰，害怕哪儿有个窟窿掉进去，自己就爬不起来了。

我希望我们像两个靠在一起的浮萍一样一起漂流，凭借我也说不清楚的“引力”。

颐和园

颐和园很大，去了两次都没有转完，有一次很热，全身给夏天包裹起来，汗津津的，所有的衣服都贴在身上，但是游人还是很多。

冬天完全不一样，零下，但是也走得浑身热乎乎的，游人极少，因为就算是闲工夫极多的老佛爷也不想这么冷逛园子。我想着不到一百年前，有数不清的达官贵人，宫女太监也走过这条路就觉得心有戚戚然，仿佛踏着上一个朝代的尸骨在游戏。

我觉得分外寂寞，那个时候。

北方太陌生了，我出生二十多年的皮肤，从未感受过零下的温度，我的身体也几乎没有秦岭以北的经验，一切从头到脚都是陌生的，唯一的安慰是这里和四川相连，他们的土壤是连接在一起的，我莫名其妙这样安慰自己。

我为了拒绝孤独说了很多谎话。

但是我还是孤独的，不然我怎么会一个人在零下逛颐和园呢。

床上

就是睡觉，我们很久没有互诉衷肠过了，没有睡着，但是彼此安静。

白天醒过来，偶尔他要说他做了什么梦，我也想参与，但是我总是记不得自己做梦没有，往往中午吃饭的时候才想起。

第一次睡觉和第一千次肯定不一样，第一千次的我，心里已经贮藏了999次同床共枕的经验，就像是第一千次看烟花，心中已经有了999次燃烧。

办公桌上

等周末，唯一想的事情就是回到家，我们在一起。