Spec 特别企划 | 张曼玉：你是永远的绝代风华
值上映20周年的《花样年华》，正在全球多地的电影节进行经典展映。20年来，它依旧被外媒评价为“最佳亚洲电影”第一位。在片中一颦一笑都牵动人心魂的张曼玉，则贡献了华语影坛最精湛而富有情感细节的表演之一。
今天，是这位华语影坛永远的女神56岁的生日。
人们听闻过许多年轻女孩被上天眷顾被推到聚光灯下，一时间万众瞩目的美丽故事。可惜的是，她们中的多数如同昙花一般在短暂闪耀后立刻淡出了人们的视野。
张曼玉，却是个例外。
以选美比赛三甲的身份出道的她，是几十年来容貌最受争议的“香港小姐”。她以独特的气质风貌颠覆了世人对传统审美的认识，又凭借勤勉与实力成为了“迄今华语影坛获奖最多的电影演员”，和第一位在欧洲三大电影节摘得表演奖的中国影后。
今天，56岁的她依旧是人们心中当之无愧的华语电影女神。
花瓶女友
初出茅庐的清纯“港姐”
张曼玉的电影之路都始于18岁时在香港与星探的一次偶遇。在街头被广告公司偶然发掘的她顺理成章地开启了自己的模特生涯。让张曼玉真正跃入更多人视野中的突破点，是在1983年参加“香港小姐”并一举获得亚军的经历。张曼玉在后来提及当时的这一决定时说到，参加“港姐”竞选是她进入演艺圈最重要的机遇，因为演戏这件事实在太吸引她了。
在港姐竞选后的第二年，她立即拍摄了电影《青蛙王子》、《缘分》和电视剧《新扎师兄》，一下获得了与如日中天的张国荣、刚一角成名的梁朝伟搭档表演的机会。
只不过，这一时期张曼玉的作品都以爱情喜剧为主，角色被限定在“清纯女友”的设定内。这既源于非科班出身的张曼玉起步时演技的平淡，也因为找上门的角色都清一色地扁平，不具备让她发挥深度的空间。但在正式入行后的四年间，张曼玉拿出了最大狠劲一般拼命，出演了将近三十部作品，创造了在影坛实数罕见的高产的作品数量。
她仿佛一块即将破土的璞玉，就要真正展露头角，只等着那阵适时吹来的东风。
路遇伯乐
王家卫与关锦鹏的关键助推
1988年，王家卫选择了当时被认定为“花瓶”的张曼玉担纲《旺角卡门》的女主角。张曼玉也不负期待，交出了令人满意的答卷。尤其值得称道的是在影片著名的高潮段落——刘德华上车离开，张曼玉在40秒的时间内完美地演绎了从期望到难过到绝望的复杂情感。这场经典的送别戏是她整个表演生涯中第一段华彩乐章。从此之后，她的职业生涯开始起飞了。
张曼玉之后接连出演了王家卫的《阿飞正传》与《东邪西毒》。在这些明星云集的影片中，她不但没有被其他人所掩盖，反而绽放出了自己独特的光芒，赢得了当之无愧的超级巨星地位。在王家卫的执导下，她确立了自己的表演风格。
在《旺角卡门》之后的几年里，张曼玉依然片约不断，而且从娱乐片中的花瓶转变为具有深度的文艺角色，其中最重要的一个恐怕要数默片时代的传奇女星阮玲玉了。
饰演阮玲玉可能是张曼玉职业生涯中面临过的最大挑战之一。由于这部电影所采用的半纪录片手法，张曼玉不仅要成为阮玲玉本人，而且还要饰演阮玲玉所扮演的各个角色，难度之大可想而知。她全身心地投入到这个角色中去，用极具神韵的表演让那位无声电影中的美丽女子彻底地还魂了。到最后，观众都分不清银幕上那个女子到底是阮玲玉还是张曼玉。
巅峰时刻
自如演绎千面角色的影后
张曼玉凭借《阮玲玉》成为首个在三大节斩获影后的华人演员，然而她的事业此刻才刚刚走向巅峰。
1992年的《新龙门客栈》中，她奉献了她最具突破性的一次表演。没人能想到，以往温文尔雅的张曼玉居然能把金镶玉这个风流泼辣、敢爱敢恨的市井女子演绎得如此活灵活现！而徐克的另一部作品《青蛇》里的小青仿佛是金镶玉的升级。在这个惊世骇俗的颠覆性影片中，张曼玉的表演再一次把情欲妖媚与天真纯情完美结合在一起。
不知道岸西在写《甜蜜蜜》中的李翘时，心中是否浮现过张曼玉以往的角色。这个角色一方面承载着与《人在纽约》、《客途秋恨》同样的时代变迁、异乡漂泊等母题，另一方面又有着《新龙门客栈》中金镶玉的精明和市井气。毫无疑问，只有张曼玉能驾驭这一切。李翘当仁不让地成为了她整个表演生涯的集大成角色。
时隔多年，张曼玉再次与王家卫合作，出演了《花样年华》。虽然她的角色还是叫“苏丽珍”。但不难发现，经过这么多年的沉淀和积累，她的演技已至化境，任何一种情绪都能收放自如。
张曼玉是幸运的，她最好的时候恰逢香港电影的黄金时期。香港电影也是幸运的，如果没有张曼玉，不知有多少经典影片会黯然失色，多少银幕记忆会荡然无存。
渐淡江湖
“是时候为自己而活”
《花样年华》好似张曼玉职业生涯的一个分水岭。新千年之后，张曼玉逐渐放慢脚步，开始淡出了娱乐这片江湖。
除了在《2046》中与王家卫再续前缘，及联手张艺谋出演的《英雄》，新千年后的张曼玉只出演了前夫奥利维耶·阿萨亚斯（Olivier Assayas）的艺术电影《清洁》。这部电影讲述了一位自身受困的母亲为了夺回儿子的抚养权，努力重生的故事。张曼玉张弛有度的表演，将她送上了戛纳影后的宝座，成为亚洲第一位获得该奖项的女演员。
戛纳封后的张曼玉，似乎也如自己演绎之下洞见了人生的一个个角色，放下了一切光环，开始回应回归自己心底的呼声。在一次访谈中，张曼玉分享道：“我在一年之中拍摄10 部电影，片场和汽车成为我睡觉的地方。现在，我虽然已在电影界获得一些成绩，但我觉得，如果从现在开始还不能为自己活着的话，就有些晚了。”
渐渐淡出人们视野的曼玉，种菜、画画，任凭自己的兴趣玩音乐，也不在意别人的看法，找到了生活最本真的模样。现在的她，早已不看重作品的数量，而更在乎电影的质量，宁可等待真正让她兴奋动容的故事。
不论息影与否，时至今日，张曼玉仍是人们心中无可非议的华语电影女神。她完美书写了东方女人的神韵与气节，真正诠释了“美人在骨不在皮”七字的真意。
诚然，我们期待能在银幕上再次看见张曼玉的身影。但对于真正爱她的观众来说，更重要的是这位美人正在从心而活，活出比任何角色都要丰满的、自己想要的样貌。
*本文由cinewoo独家发布，内容仅代表作者观点，不代表本公众号立场。未经授权，不得转载。
