志雄周末书话第十六弹|高晓松他妈比儿子靠谱多了
1949年10月5日，纽约女剧作家海莲·汉芙小姐给伦敦查令十字街84号的马克斯与科恩书店写信购书：
“我在《星期六文学评论》上看到你们刊登的广告，上头说你们‘专营绝版书’。另一个字眼‘古书商’总是令我望之却步，因为我老是认为：既然‘古’，一定也很‘贵’吧。而我只不过是一名对书籍有着‘古老’胃口的穷作家罢了。在我住的地方，总买不到我想读的书，要不是索价奇昂的珍本，就是巴诺书店里头那些被小鬼们涂得乱七八糟的邋遢书。
随信附上一份清单，上面列出我目前最想读而又遍寻不着的几本书。如果贵店有符合该书单所列，而每本又不高于五美元的话，可否将此函视为订购单，并将书寄给我？”
20天后，马克斯与科恩书店的经理弗兰克·德尔回复道：
“谨在此回复您于本月五日的来函。敝店很荣幸能为您解除三分之二的困扰。您所列出的三种哈兹里特散文，均收录于这本典范出版社的《哈兹里特散文选》内；斯蒂文森的作品则在《致少女少男》中可以找到。我们挑出两本品相较好的书为您寄上，相信不久后即可送达您的手中，祈盼您会满意。随书附上发票，请查收。
至于您提及的利·亨特的散文，目前颇不易得见，不过我们会留意是否能找到收罗齐全且装帧精良的版本，届时将再为您寄上。而您所描述的拉丁文圣经，目前敝店并无存书，仅有晚近出版、布面精装普通版的拉丁文和希腊文《新约全书》，不知您是否有兴趣？”
于是双方开始了长达20年的友谊。因战后英国物质短缺，汉芙小姐还不断寄送鸡蛋和火腿等食物包裹给伦敦书店。
但汉芙小姐却从没有去过伦敦书店。
1968年10月16日弗兰克给海莲写了最后一封信：
“亲爱的海莲：
是的，我们依然健在，手脚也还勉强灵光。这个夏天真是把大家忙坏了，从美国、法国、北欧和其他各国来的大批观光客，几乎把我们比较好的皮面精装书全都搜刮一空。由于书源短缺，加上书价节节攀升，恐怕很难赶在您朋友生日前找到任何奥斯汀的书，我们会设法在圣诞节之前为您办妥这件事。
诺拉和女孩儿们都很好。希拉已经开始执起教鞭；玛莉则和一位人品不错的小伙子订了亲——不过一年半载的还结不成婚，因为双方的经济条件都不太宽裕。所以，诺拉一心想当个福福泰泰的外祖母，这希望恐怕愈来愈渺茫呢。”
最后汉芙收到了伦敦书店的秘书1969年1月8日的回复：
“我于近日整理公文档案时，偶然发现一封您于去年九月三十日寄给德尔先生的信。我在此非常遗憾地向您报告：德尔先生甫于上上个礼拜天（十二月二十二日）去世了。丧礼则已在上周三（元月一日）举行。
德尔先生于十二月十五日因罹患急性盲肠炎被紧急送医，虽然立即施行手术，但他仍不幸因病情扩散，导致腹膜炎并发于七日后不治。
德尔先生在本店服务已超过四十年，加上马克斯先生也辞世未久，科恩先生对于这个不幸的事件自然万分悲恸。
您是否仍须本店为您寻找简·奥斯汀的书？”
我2019年夏天去英国，仍能感受到这种二手书店给人的温暖。
我自己2002年创办《价值》杂志，之后写了大量的志雄走读，都是通过网上书店进行销售，用微信与读者交流，因此也体验着类似的情感，并且持续至今。
俄罗斯的历史不好读，压抑又血腥。这本书倒是通俗易懂，作者也有自己的一点思想。
本书开头部分最精彩，陈述俄罗斯传统专制暴政不是必然的，中间还是有可选择的分叉点。
例如基辅罗斯时期，尤其是在首都诺夫哥罗德阶段，国家法制远远领先于其他欧洲国家。今天当地人还在说：“诺夫哥罗德还没有被莫斯科占领前，公民可以参与政事，能决定公爵的任免！人们可以选举市级官员，甚至可以废黜大公，另选新主！”
11世纪到过诺夫哥罗德的人都说，那里男女平等，女性的地位在市区事务中举足轻重。那时已经有健全的排水系统，加固的铺木道路——比巴黎早200多年，比伦敦早500多年。
当年的桦树皮经卷告诉我们，基辅罗辅时期已有了高度健全的审判体系，包括陪审团以及仲裁机构。与其施加体罚，法庭更倾向于罚款。基辅的一些法律案例在现在看来，也是相当先进的。比如说，商人雇了工人后，临时毁约，合约在法律上仍有约束力，所以雇主要赔违约金。再比如，雇主通过中介雇佣员工，中介公司没能按时发薪，这时雇员有权要求雇主赔付。当然了，那时的法律和现代社会的民主还相差很远，不过诺夫哥罗德让我们看到了俄罗斯法制的雏形。
“在俄罗斯历史上，有许多转折点，基辅罗斯时期就是其中之一。倘若基辅的法制模式能够发展下去，倘若专制力量没有占了上风，今天的俄罗斯将会是另一番模样。”
但1240-1480年期间，蒙古人占领了当地240年之久，罗斯国从脆弱的刚刚萌芽的民主制过渡到更持久更成功的专制制度。
作者是高晓松的母亲。
多年前，翻过高晓松的书，觉得他信口开河，很不靠谱。
但他妈妈的小书，虽然不少大白话，也不见得有什么独到的见解，但一路看下来，靠谱。
老太太不说“诗与远方”这种矫情的话，却时不时透着真实可爱。
她说到福建赵家堡，“我老公认为，它是福建土楼的雏形，或曰鼻祖。”
老公是谁呀？除非是莎士比亚，否则总得有个姓名啊。
对我这种小时候热衷《瓦尔特保卫萨拉热窝》电影的人，这本书的书名对我太有吸引力，赶紧买来看。可惜我看了几页，感觉乱乱的，比萨拉热窝本身的历史还乱。
喜欢看志雄的书评？可以关注张志雄先生的新书《英格兰乡村漫步》上下册。
他在《英格兰乡村漫步》中总结到：
“根据我这么多年研究和观察英国的经验，我形容英国就是一个字：深。永远不要小看英国，它不动声色，藏富于民。
我这次去苏格兰和英格兰，避开大城市，只走乡村，我对这场乡村之旅的愿景是遇见美好。”
在ORSOの家微店、淘宝店下单购买，把美景与好书带回家。详情可戳：穿越到撒克逊人的世界 本期互动话题 你有多久没进过实体书店了？为什么不大愿意在书店里买书了？ （欢迎在留言区与我们互动）
