家庭羅曼史有限公司（Family Romance, LLC.，Werner Herzog，2019）：
《家庭羅曼史有限公司》是一部帶有強烈「戲劇」性質，或「表演」色彩的紀錄片（不知道這樣形容是否合適），華納荷索讓現實存在的人物及其社會身分，融入劇情片的敘事手法，運用手持攝影，貼近人物以增添生活的真實感（幾次航拍俯瞰又在提醒觀眾注意保持距離），於觀眾與被攝者之間創造恰當的「觀察」距離，虛構與紀實的分野變得更加模糊，甚至有被抹平的跡象。男主角石井裕一是在「家庭羅曼史有限公司」（Family Romance, LLC.）工作的員工（現實裡他就是這家公司的總裁），這是一家開設在日本，通過角色扮演為客戶提供量身定製的「體驗」的公司。上門光顧的客人可以租借到陪伴自己的「慈父」；願意頂罪受上司責備的「同事」；一心博出位的平凡女子能找到為之瘋狂的「龍友」，引來不明真相的圍觀市民爭相合照；想再次體驗中獎興奮感覺的家庭主婦，面對猝不及防的「驚喜」，笑得合不攏嘴。
影片的「主線劇情」是裕一受雇主委託，扮演其女兒真尋早已逝世的父親，兩人在一次次的相處接觸過後，先前無比清晰的僱傭關係反添上更多的不確定性，某些從未想過，或極力想避免的情感逐漸湧上心頭，這正是《家庭羅曼史》的有趣之處，我們都知道裕一是建基於與客戶的協定，根據其需要在「演繹」，但是在多重虛假關係可以無限疊加的今天，我們已經無從分辨出哪些是真，哪些是假，裕一在與真尋的相處過程中間逐漸生成彷彿父親對女兒的親密感情，這讓他不禁思考起自己與家人的關係，身邊陪伴的妻兒會不會也是「租來」的呢？生命中的美好回憶又有多少是確鑿無疑呢？華納荷索詳實記錄的就是這種混淆著虛構與現實，「真假問題」不再生效的朦朧狀態，後半段女僱主對裕一動情表白（直接在A片現場勘景），與之前裕一對假女兒產生感情，以及真尋對扮演的父親超越「體驗」範疇的依戀之情，皆為對強調職業操守，「河水不犯井水」的社會關係的「越界」之舉。
色情片產業裡，雖然一切只是表演，但是av女優（服務於一眾看客的幻想）為角色投入情緒，在此過程中間不斷說服自己這是真的。片場拍攝（工作場所）與真實生活互不干涉，是色情行業的鐵則。於是乎，有人覺得《家庭羅曼史》有種在看av的質感，實際就是Family Romance內含的角色扮演元素與色情工業及其衍生產品頗為相似。當事人入戲太深，沉迷於扮演的角色無法自拔，意識其行為越界後回頭面對現實時的茫然失措被荷索的鏡頭精準地捕捉下來。人類不像單調重複的機器人，會依據事先設計的程序編碼，按部就班地完成工作，每每被不穩定的情感所左右，只願意相信自己想相信的，看自己想看到的，光鮮亮麗的謊言比起殘酷的真實更博得人們的喜愛。女委託人看著神婆招魂，儘管被突如其來的電話鈴聲干擾（神婆若無其事地拿出手機掛掉），依舊不為所動。這一刻，不僅是神婆在演鬼魂附身，女委託人同樣在扮演著深信不疑的「信徒」一角，因為她知道神婆的「花言巧語」才是她渴望想聽到的。
另一方面，我們身處於高度電子化，被琳瑯滿目的機械產品團團圍住的現代大都會，人際情感關係通通被當作流通的商品擺放於市場貨架上供顧客採購交易，實際上，男主角裕一已經成為了一件填補客人內心空虛的「商品」(對照全智能旅館裡的人形ai前台、為客人提供娛樂體驗的電子魚），所謂的情感越界終究還是被神聖不可侵犯的職業守則糾正，抑或說，就連引發委託人與被委託人些許情緒共振的意外事故，到頭來亦不過是Family Romance提供的全套服務的其中一項而已？「機器人也會做夢嗎？」，當我們將裕一的這句話與裕一跟朋友說起的虛假打鬥夢境相聯繫（假裝手執刀具，打鬥是假的，夢也是假的，只是因應劇情而設計的橋段），不難發現華納荷索更關心的其實是未來（一切有機體生命均可被沒有情感的冰冷機械所取代）人類的存亡。Family Romance於大都市的逐漸普及似乎提前宣告了後人類未來的某類「常態化」。
-
－ 赞了这篇日记 2024-02-20 03:36:36
