38年前的今天，德国电影的心脏停止跳动
6月10日，是赖纳·维尔纳·法斯宾德的祭日。
1982的今天，这颗代表着德国电影的心脏停止跳动，德国人集体感叹：我们的心脏死了。那一刻，德国电影的铜墙铁壁轰然倒塌。
38年以后，人们再谈起法斯宾德这个名字，大多数人浮现在脑海的第一面孔绝对是演员“法鲨”，甚少人会想到那个代表着德国新电影的超人之躯。
法斯宾德到底是谁？用一个恰当易懂的比喻：
戈达尔之于法国新浪潮； 法斯宾德之于德国新电影。
从1969年开始，14年的短暂电影生涯里，这位天才导演以惊人的创作速度留给世人41部电影，以及数目更为庞大的舞台剧、广播剧与电视剧集等。
回望法斯宾德轰轰烈烈的短暂一生，从反戏剧剧团到新电影片场，他始终以暴君般的行动者姿态大张旗鼓，用极端形式对抗着一切庸常和无趣。
1945年，法斯宾德生于巴伐利亚，随着5岁时父母的离异，8岁时至亲的逝世，造就了法斯宾德内向又疯狂的性格。
而相对于当时法斯宾德成长的社会背景来说，德意志第三帝国轰然崩塌，二战遗留下来的历史创伤，让整个德国背负起沉重的罪恶枷锁，整个西方社会弥漫着消极颓废的悲观气息。
个人成长与社会环境的双重因素，共同造就了法斯宾德电影的独特气质：通俗的情节暗藏冷酷的批判；艳丽的影调却凸显朴素；妖冶之气与孤独绝望共存。
1969年，法斯宾德以长片处女作——《爱比死更冷》，开启了德国新电影之旅。
这是法斯宾德的第一部剧情长片，也是其电影主题风格的奠定之作。
法斯宾德对片名做过阐释：“爱情只是一种最精良、最狡猾、最有效的社会压迫工具。”
爱是操纵，也是阶级压迫的化身。这种自身对爱的恐惧，也一直根植于他日后的电影系列中。
由”爱情“延伸，女性群像的刻画，更是法斯宾德一直渴望诠释的。
在其最有影响力的“女性三部曲”——《玛丽娅·布劳恩的婚姻》《罗拉》《维罗尼卡·福斯的欲望》中，法斯宾德跨越了阶级层面的限制，分别以名媛、妓女同过气名伶的角度，来诠释战后德国时代洪流下，女性精神面临的阵痛。
名媛为了狱中丈夫，委身成为富豪情人，结果背后竟是丈夫和富豪交易的筹码；渴望追求爱情和认可的女人，在道德沦丧的社会背景下，被男人们严密操纵，无情玩弄...
女性遭遇爱情的操纵与社会压迫，换做是别的导演眼中，绝大多数都会可歌可泣。但法斯宾德非常吝惜对其的同情，反而是对此有一种近于痴狂的迷恋，渴望通过女性的悲惨为载体，无情地击打社会的浮躁和病态。
然而正是这种大胆和”无情“，注定了法斯宾德作品中的女性，能够在时代舞台上大放异彩，引人深思。
除了对女性的关注，底层民众和边缘群体，也是法斯宾德的重要诠释对象。
在成长过程中，法斯宾德经济窘迫，经常接触的，也尽是妓女、外籍劳工等底层人群。
在1969年拍摄的《外国佬》中，法斯宾德便借希腊移民工人的形象，展现了当时德国依旧根深蒂固的种族之上主义；
而到了《恐惧吞噬灵魂》中，这一展现更加深化：本地老妇与年轻外籍劳工的相爱，并没有得到亲友的祝福和尊重，相反的，这段跨越种族和年轻的爱情，难以逃脱周遭的歧视和敌意，只能躲在幽暗的底层世界。
法斯宾德生性风流，同时还是双性恋，其情感历程的真实折射，也投入了创作的诸多同性题材影片中。
在其作品《狐及其友》中，法斯宾德亲自出演主角，带着自残般的冷静，毫无保留地付出，只为了当时岌岌可危的同性恋人——萨林。
到了遗作《雾港水手》，大胆香艳的画面和欲望绽放的同志标志，构建了一个华丽妖冶，但又被社会认为是”罪恶“的幻想世界，展现了倍尝辛酸的边缘人，怎样企图通过种种社会所认同的方式，来寻找自己的社会地位。
天才在左，疯子在右。
法斯宾德是毋庸置疑的电影天才，但同时，他又是一个不折不扣的疯子。
他在14年的影坛生涯里，留下了41部电影佳作，可见其超人般的精力和创作力。但同时，佳作的产出，也是他释放内心疯狂阴暗面的结果。
法斯宾德曾经有过异性恋人，其中一位叫伊尔姆·赫尔曼。伊尔姆是他的灵感缪斯，也是他经常合作的御用演员。他依赖对方，却不知道怎么去接受爱。
他甚至虐待伊尔姆，在片场对其冷嘲热讽，直到对方泪流满面，也毫不怜惜，甚至得意地让摄影师开机。当伊尔姆企图自杀的时候，他也不为所动，甚至火上浇油，差点让其命丧黄泉。
而在伊尔姆之后，他与众多同性情人的爱情，也是荼毒不堪的，《雾港水手》中的冈瑟·考夫曼是当时法斯宾德的情人，在拍摄期间也被其殴打虐打。
《雾港水手》有个耐人寻味的副标题——与魔鬼同盟，这既是主角奎莱尔的写照，也是法斯宾德的自况。他执着地描写孤独和绝望，用极端的方式，奏响了一部部危险却又迷人的光影旋律。
死于对早逝的恐惧，也死于对荣耀的赞美。法斯宾德曾经坦言，他之所以如此疯狂拍片，是因为害怕早逝。
其实，法斯宾德早已预料到了自己的命运——燃烧在人间，爱比死更冷。他的生命中充满着伴随着荣耀的绝望和燃烧的孤独，而随着药物和毒品的滥用，他的生命在37岁时，戛然而止。
燃烧即谢幕，在法斯宾德心脏停止跳动的那一刻，德国新电影的时代结束了，自此之后，德影再也回不到曾经的风光。
