外公去世了

正在动车上恹恹欲睡的时候，接到了哥打来的电话，心里咯噔一下，果然没有赶上见外公最后一面，中午12点半他平静地走了。

上个星期五哥去看望外公的时候他的状态就很不好了，偶尔清醒，绝大部分时间都在沉睡。清醒的时候也说不了话，碰到至亲好友来看望他，问是否能记起别人，他也只是嘟囔几个声音，找不出意义。哥当时在现场和我视频通话时让我第二天回去，我贪玩加懒散，硬是拖了两天才出发，竟然没有赶上见外公生前最后一面，这个遗憾是终身无法弥补了。

坐在外公的灵堂，我一点点回忆起关于他生前的零星片段。我小时候6岁时长住在外婆家里，外公那时候才57岁，已经头发尽白，和外婆直到80多岁才开始长白发形成了鲜明的对比。在我孩子的眼里，外公外婆一直都是以一个老人加长辈的形象出现的。记忆中的外公永远是中气十足的嗓门，对他看不惯的事总是骂骂咧咧的。他从粮站退休后闲不下来，又搭伙他的几个侄孙开了间销售陶器的店铺。小时候我印象最深的是晚上7、8点刚烧好的陶器到货了，带着窑炉里的余温，整个屋厝里所有劳动力在拖拉机的轰鸣声中集体卸货的场景。我那时年纪虽小却也要参与劳动，当然不情不愿的。闲时他爱伺弄兰花，在天井里的墙头栽了十多盆兰花，长得枝条墨绿，虽然只是最普通的品种，但也曾有人愿意花高价购买。他很喜欢喂养鸽子，直到2012年第一次跌倒后上下鸽笼不方便了，才慢慢中止了，而对那些叽叽咕咕叫着的鸟儿我从没有过兴趣。那时全家人都集中在一张大方桌上开饭，我们晚辈吃饭慢，外公吃好后马上就会拿一把大笤帚扫地，不管扬尘会不会干扰到别人。他爱干净，总是把自己收拾得干干净净的，对自己的形象很在意，一直要求我们晚辈后生无论站着坐着都要腰杆挺直，非常有老派人的做风。

在第一次摔倒之前，我经常在街头看到外公腰杆笔直地在街上走着，精神头完全不像一个70多岁的老人，这应该得益于他一直从事比较重的体力劳动。第一次摔倒之后，他的精气神就萎靡了不少，走路慢了，嗓门也小了。此后他又陆续摔了第二次，第三次，直到这一次其实不算严重的摔倒后再也没能从床上爬起来，短短两个月时间就去世了。其实从大概两年前开始，外公就出现了老年痴呆的迹象，开始逐渐地忘记事情，说话前言不搭后语。去年这个时候我来看望外公，他还认得我和哥，但已经认不得椰子和小诺了。今年春节我和哥看望他，他反反复复地问我什么时候回来的，我刚开始还耐心回答，后来我觉得好笑就笑起来，外公莫明其妙地看着我，露出孩子一样天真的神情。外公那时已经比较经常出现大小便失禁现象，外婆照顾着他非常辛苦。我原本还在发愁外公接下来情况会更加恶化，结果反而是别的意外夺走了他的生命。人啊，永远算不到自己会怎么死，所以认识到自己必然会死很重要，但不必愁自己会怎么死，那是徒费心力。

今年过年的时候我和外婆外公聊天，问他们怕不怕死，外婆坚决地说不怕，说人死后去天家，那才是终极的归宿，但她也说也挺害怕死的时候疼痛。外公坐在床头，他也附和外婆的想法。如今外公撒手人寰，走得很安静，应该没有经历太多痛苦，这是我想起来最大的安慰。人总是要死的，任何人都要走向这一天，我想每个人经历得多了都会有这个认识和觉悟的吧？我只希望外婆能好好的，再活10年。