谷川俊太郎 // 一位执着于探索人生和宇宙的“务实诗人”

“万有引力是相互吸引孤独的力 宇宙正在倾斜所以大家渴望相识宇宙渐渐膨胀所以大家感到不安”

偶然间读到这首诗，心里有股隐秘的喜悦，原来宇宙和人之间的关系可以用如此浪漫的诗歌形式来表述。于是赶紧查了一下诗作的来源，没错，正是日本“宇宙诗人”谷川俊太郎，现年已89岁高龄的“矮个子的秃老头”——他在《自我介绍》中这样写道。

作为一位名副其实的“文二代”，他没有辜负父亲谷川彻三的期望。年仅21岁时便出版了处女诗集《二十亿光年的孤独》，在当时的日本诗歌界引起了不小的轰动。之后又相继出版了《62首十四行诗》、《关于爱》等七十多部诗集，笔耕不辍，直至现在。

不接触诗歌的人或许和我一样并不知道他是谁，但宫崎骏的动漫总看过几部，其中，《哈尔的移动城堡》主题曲就是谷川俊太郎作的词。

我鲜少读诗歌，在网络上找了许久谷川的作品和采访，发现“人性”、“爱”、“宇宙”、“自然”这些意象频繁出现在他的诗歌里，却鲜少涉及社会或政治。

“我不太把自己限定在哪个政治的立场之中，因为我是一个写作者，诗歌里面分善和恶，我就是通过我的诗歌写作，怎么把善恶平衡到我的语言之中。”

一、“少年感”：对一切保持好奇与探索

谷川俊太郎身上有种奇异的少年感，这一点在他的诗歌中表现得淋漓尽致。比如他在《春的临终》中写道：

“我把活着喜欢过了，先睡觉吧，小鸟们，我把活着喜欢过了”

又比如《午夜的米老鼠》中写道：

“午夜的米老鼠，要比白天难以理解。提心吊胆地啮啃面包片，或在地下水道里散步

少年人的心往往能看到更多成年人看不到的，或者说是被忽视的东西。

每个大人都曾是孩子，但后来心中的那个孩子在一步一步的成长中被扔掉了，因为社会不是象牙塔，不允许孩子气的存在，但诗人却需要，而诗歌是他们在成人世界中得以释放心中孩子气的天地，是秘密基地。

“我写作的时候尽可能回想到自己幼年时代的那种感性，寻找那种感性，甚至找到心中自己童年的自己，是自己心中少年时候的自己，通过那种感情进行诗歌写作。”

二、“超越与永恒”：摆脱时间的束缚

谷川俊太郎的作品也被批评过，原因是“缺乏历史记忆与社会责任感”，简单来说就是比如某某地方发生了暴乱事件，许多或哀婉、或抨击的诗歌作品就会层出不穷，但这些却不会直接出现在谷川的作品中，他更愿意去追求事件本质的根源。

我总觉得这和我讨厌现在所谓的热点文章颇有相似之处，一旦某件事被报道出来，尤其是娱乐事件，立刻就会发现网络上或批评、或落井下石、或大肆蹭热点的标题型文章铺天盖地、层出不穷。不出门知天下事固然方便，我们在网络上表达自己，阐述思想，自然也是无可厚非。但流量至上的时代，五花八门甚至未经证实的消息被当成作品大肆传播，实在无法让人欢喜起来，能经得起推敲的作品才会永恒。

谷川在《世界的约定》中写道：

“世界的约定，在阳光斑驳的下午分别后，并没有终结，即便现在孤身一人，明天也没有尽头，你让我懂得，潜伏在夜里的温柔，回忆中没有你的踪影，你永远活在，溪流的歌唱、天空的蔚蓝和花朵的馨香中”

即使“回忆中没有你的身影”，你依然以另外的方式永存。我想，这就是谷川所追求的超越和永恒吧，他的宇宙观让他可以摆脱时间和空间的束缚，去探索过去和未来。

三、“爱是永恒”：用爱与世界相连

谷川的作品中，“爱”是很重要的一部分。有人曾问他这一生最看重的是什么，他毫不犹豫地回答：“是爱”。《恋爱是一件小题大做的事》便是以爱为主题，收集了他以往关于爱的诗歌作品。

他在《关于爱》中写道：

“我是太阳滚过的正午，是被导演的一场戏，是被命名的闺房话，是司空见惯的黑暗，但我不是爱”

他说：“爱情就是任何时候都希望在她身边”。当然，除了恋人，他的作品中也会出祖国、母亲、女儿等形象，他毫不掩饰地赞美女性，他用爱把自己同世界联系起来。

四、“务实的诗人”：富裕的生活当然也能写诗

大多数人想象中的诗人形象，要么是清高孤僻，要么是一贫如洗，终日忧郁彷徨。但谷川俊太郎却完全相反。

人们总是认为“忧郁出诗人”，但他完全不这么想，他不觉得贫穷和忧郁一定能写出作品，生活富裕也并不代表就写不出好作品。

“在一个资本主义国家你们应该知道诗歌是一种商品，但是在日本也存在这样的诗人，就是说诗是不能用金钱来衡量的。当然诗歌肯定是超越金钱的价值，有具备超越金钱的价值，但是在现实生活中你的诗歌再超越金钱，你换不了版税、稿费，你可能还是饿肚子。日本也一样，无视其他写作的存在，只认为诗歌是高于一切的，这样的诗人生活都比较悲惨”。

因此，他也会接一些诗歌之外的文字工作来养活家人，富裕的生活给了他写作保障，让他可以无后顾之忧地在创作中尽情发挥。

一贫如洗有一贫如洗的写法，生活富足自然也有生活富足的写法，这两种并没有什么差别，端看写作之人的心态。他能很好地将“诗人”与“社会人”的身份区别开来，这一点着实令人佩服。