荷兰母亲Beatrix
1800年,Beatrix Whittaker生了一个女儿,她对这个婴儿十分满意。在Alma之前,她有过四次失败的孕产经历。因此,对她来说,任何健康的婴儿都是好婴儿。
出生荷兰名门的Beatrix和曾经的英国植物猎人Henry Whittaker定居美国。夫妇两人是典型的美国梦的实现者:远离欧洲故土、白手起家,凭借知识、勇气和头脑在新大陆过上富足的生活。准确地说,夫妻俩靠着对植物的知识和敏锐的商业头脑建立了庞大的植物商业帝国。
吸引我读完Elizabeth Gilbert的这本长篇小说The Signature of All Things《万物的签名》的,不是希拉里、奥普拉等人的热情夸奖,而是Beatrix对新生女儿的祝福:“长大以后成为健康、理性和聪明的人”。为了给这个祝福加持,她说了一连串的“不不不”:“不结交庸脂俗粉、不对着粗俗的故事傻乐、不上赌桌勾搭不三不四的男人、不读肤浅的法国爱情小说、不能野蛮得像印第安人、不做有辱门风的事情。换句话说,长大后不能成为荷兰人说的onnozelaar,也就是傻子”。
当然,如果你非要说Beatrix是个种族主义者(毕竟她提到了印第安人,语气是否定的),还带有文化偏见(毕竟她提到了法国爱情小说,语气还是否定的),那也是可以的。不过Beatrix本身就是位彪悍的女子,她对任何事情都极有主见,好恶分明。她不在乎你怎么说她。当年,因为荷兰家人反对她与穷小子Henry结婚,她干脆就与整个家族一刀两断,与夫婿远渡重洋到新大陆。
她做事十分果决。面对身世凄苦的年幼孤女Prudence,看着一群对孤女的容貌虎视眈眈的男人和他们对此丝毫不掩饰仇恨的妻子们,Beatrix和管家Hanneke deGroot当机立断,用比他们还强硬的态度将孤女纳入自己的羽翼下保护起来。
促成她们快速做出决定的,不是一般文学作品里泛滥的所谓母性或慈爱,而是世故、成熟而又正直的女人的理性判断:可怜的孤女如果落入任何一对夫妇手里,必定受尽折磨。她们深知,野蛮、无知加上生活的不如意,会让人性扭曲到可怕的境地,而孤女Prudence的出身(风流美艳的生母,受不了绿帽子而残忍杀妻的“老实人”生父)则给了他们最好的攻击借口。
总觉得,如果不是为了小说的戏剧性和张力,如果在现实生活中,Alma和Prudence会有更好的结局。因为,按照小说前半本Beatrix和Henry表现出来的能力、眼界和格局,他们养育的女儿们值得更加美好的结局。更何况,陪着两姐妹成长的,还有严肃慈爱而又极为自律的老管家Hanneke。